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I 
O DESCOPERIRE SENZAȚIONALĂ 


— Noi nu ne ducem la serbare? 

— Desigur, cu mama voastră. 

— Ah! ce bine ne pare! 

Şi cei doi copii — băiatul de o parte, fetița de alta — să- 
rutară repede obrajii tatălui, fără multă grijă pentru nenu- 
măratele hârtii răvășite pe biroul cel încărcat. 

— Nu... Îmi răscoliţi hârtiile!... 

Dar supărarea lui era de prisos: cei doi nebunatici fu- 
giseră. Luând de jos o coală de hârtie, exclamă: 

— Poftim! Tocmai începutul calculului... Eram să-l caut 
pe urmă mult și bine. 

Şi învățatul, după ce își duse puţin mâna prin păr, pri- 
vind fără să vază pe fereastra ce da în grădină, se aplecă 
din nou pe masa lui de lucru și, murmurând vorbe cu- 
rioase, începu să aștearnă pe hârtie cele mai ciudate sim- 
boluri matematice, cifre... 

O păsărică — neam de artist, ce n-are ce să facă — se așe- 
zase drept pe craca din dreptul ferestrei şi, ferită de razele 
soarelui, încerca cele mai fantastice triluri, părând că ia 
în râs pe domnul cel cu ochelari care, în acea superbă di- 
mineață de primăvară, sta ursuz la o masă, înșirând litere 
şi cifre fantastice. 
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Dar „domnul“ nu auzea: un ceas întreg trecuse, păsă- 
rica fugise de mult, veselă că trăiește, că are prilej să cânte, 
îmbătată de parfumul grădinelor marelui oraş. 

El scria mereu și, pe măsură ce înainta cu socotelile, 
privirea i se încrunta. 

Deodată, sări în sus și strigă, fără să-i pese că nu are 
cine să-l auză. Simţea nevoia să-și auză glasul. 

— Nut... Nu... Venus nu va pieri! Venus nu va pieri! 

Apoi, cu oarecare milă, privind pentru prima oară cu 
atenţie pomul cel în floare de dinaintea ferestrei, adăugă: 

— Sărmanul Pământ! Cel puţin de n-ar fi locuit. 

În acel moment, se auzi o bătaie ușoară la ușă şi intră 
un tânăr care veni repede spre stăpânul casei și, după ce-i 
strânse mâna, îl întrebă îngrijat: 

— E serios? 

— Ah! Bine că ai venit! Am lucrat fără întrerupere... 
Pot să-ți spun... 

— Planeta noastră e în pericol? 

— Prea puţin. Ne vom alege numai cu o schimbare 
uşoară în ce privește lungimea anului... 

— Destul de grav... 

— Pentru observaţiile astronomice, desigur; dar, în 
sfârșit, planeta scapă de nimicire. 

— Eşti sigur, maestre? 

— Mai încape vorbă! Priveşte, am făcut o schiță. Pă- 
mântul cred însă că e pierdut și Marte de asemenea... 

— Pământul! Marte! 

— Sunt condamnate amândouă planetele. 
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— Ce dimensiuni să aibă corpul ceresc care a pătruns 
în sistemul nostru? 

— Nu putem să știm deocamdată, am admis însă pen- 
tru calculul preliminar o masă aproape egală cu a Soare- 
lui nostru, deci o putere de atracțiune colosală. 

Din fericire e un soare stins, căci apariţia lui pe cerul 
nostru ar fi fost un dezastru; așa, nu vom suferi decât 
prea puţin influența masei lui, dar de la o distanţă ce ne 
fereşte de un dezastru. 

Tânărul rămăsese pe gânduri. 

— Aşadar, omenirile acelor planete vor fi distruse? 

— Dacă există! 

— Oh! Eu sunt încredinţat cu totul. Mai ales ultimele 
observațiuni ce le-am făcut asupra Pământului m-au în- 
tărit în părerea mea. Zilele acestea chiar, voi avea cinstea 
să-ți prezint o monografie a planetei Pământul cu toate 
rezultatele comparate ale observațiunilor. 

— Ai să superi pe Asales. 

— Să se supere! Adevărul înainte de toate. E oare cu 
putinţă să se găsească învăţaţi pe Venus cari să susțină că 
numai planeta noastră este locuită? 

— Are să-ţi răspunză. 

— Sunt gata. 

Scena de mai sus se petrecea în anul 3000, într-unul 
dintre cele mai mari centre culturale ale planetei Venus, 
în casa astronomului Ralta, iar tânărul ce-l vizita, un elev 
al său, se numea Aldin. 
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Ce era însă cu acel corp gigantic despre care vorbeau 
cei doi învăţaţi? Ştiau oare toţi venusienii de marele peri- 
col ce ameninţa planetele sistemului solar? 

lată câteva deslușiri în această privinţă. 

Cu două nopți mai înainte, Asales, cel mai de seamă 
astronom de pe întreaga planetă, fotografiase o regiune 
cerească. Examinând placa a doua zi pentru a măsura 
poziția unor steluțe, dete peste un punct stelar care-l 
miră. Era o steluță care lăsase și ea imagina ei pe placă. 
Asales cunoștea acea regiune în toate amănuntele, căci se 
afla acolo o stea variabilă ale cărei deosebiri de strălucire 
le studia regulat. Era o chestiune de astronomie siderală 
care-l preocupa mult. Steluţa ce o vedea acum era însă 
nouă. Asales avea o altă placă fotografică a aceleiași re- 
giuni, întrebuințată cu câteva zile mai înainte. Din două 
lucruri, una: sau steaua aceea era variabilă, sau era o stea 
nouă. Compară plăcile...: nu, steluța avea o pozițiune 
diferită, se mișcase din loc, deci nu era o stea. 

— O cometă curioasă, murmură Asales. 

Om ciudat, nu spuse nimănui de descoperirea ce fă- 
cuse și în seara următoare își îndreptă luneta spre locul 
indicat pe placă. După câteva minute izbuti să identifice 
steluța pe bolta cerească. Se prezenta, în adevăr, ca un 
punct stelar, dar iarăși constată Asales o ușoară depla- 
sare. 

Pe vremea aceea, spectroscopul era destul de perfecțio- 
nat și Asales îndreptă spre cometa cea curioasă o altă 
lunetă, ce era veșnic cu spectroscopul instalat. 
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— Mă înșel, nu e o cometă, este o planetă mică, mur- 
mură bătrânul, necăjit. 

De o statură de gigant, nu însă prea gras, ras de tot, cu 
părul alb, Asales era o figură impunătoare. Vorba lui tăia 
ca briciul; era nervos, iute, nu suferea nicio contrazicere 
și avea un defect foarte mare: nu-i plăceau elevii cari vo- 
iau să se îndeletnicească cu alte chestiuni astronomice 
decât acelea pe care le indica el. La fizic era opusul lui 
Ralta, care părea un pitic pe lângă el. 

— Planetă mică! murmură bătrânul învăţat, suind câte 
două trepte pe scară. Ce mă interesează pe mine planetele 
mici! 

Ocăra pe bietul astru care, desigur, nu știa cum să-și 
ceară iertare că avusese îndrăzneala să se prezinte pe ne- 
așteptate, dar tot era oarecum intrigat bătrânul învățat 
venusian. 

— Ce am eu cu planetele mici! 

Tot avea o îndoială, căci altfel la ce-ar mai fi observat 
el cu spectroscopul? Ce era să-i arate acest aparat altceva 
decât că mica planetă, ca orice corp întunecat, primește 
lumina de la Soare. 

Privi. Aşa era. Un spectru solar, însă... Ceva neobișnuit! 
căci repede învârti câteva șurupuri, se aplecă, privi iar, 
începu să murmure şi iar observă. 

Parcă îl apucaseră frigurile. 

Era o priveliște ciudată să vezi în acea cupolă imensă, 
luminată numai de o lampă surdă, graţioasele siluete a 
două lunete gemene ce se îndreptau spre bolta cerească, 
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pe când bătrânul, care se coborâse de pe scară, arunca cu 
grabă cifre pe o coală de hârtie, la lumina vagă a lămpii. 

Se opri. Privirea i se îndreptă spre bolta cerească, spre 
regiunea în care se afla astrul ce-l descoperise. Murmură: 

— 400 de kilometri pe secundă!... Şi drept spre noi! 

Se sculă supărat, trânti creionul și se repezi jos pe scara 
ce dădea în cabinetul lui de lucru. 

— Nu... trebuie să fiu bolnav... nu se poate... 

În tăcerea cea mare ce domnea în palatul în care trăia 
se auzeau doar pașii lui greoi și grăbiţi. Repede se apro- 
pie de telefonul ce-l avea pe birou. 

— Alo!... Dă-mi pe Ralta!... Ralta, domnişoară, astrono- 


35 pe 48. Repede... Alo! Alo! E în observator!... Mă iartă, 
doamnă!... dar spuneţi-i să vie imediat la mine. Aci Asa- 
les!... Scuzaţi, știu, sunt orele două dimineața, v-am deș- 
teptat... E neplăcut... dar am nevoie de Ralta!... Să vie 
imediat! Mă va găsi în cupolă. 

Și, închizând telefonul, se repezi iar sus. 

Peste zece minute, ușa se deschise și intră Ralta. 

— Vino încoa!... Te rog să verifici o observație... 

Vreau să văz dacă nu cumva m-am ramolit înainte de 
vreme... Priveşte, compară spectrul astrului acesta... Ce 
zici?... 

— Zic că are o iuţeală ce trebuie să fie imensă. 

— Măsoară singur. 

Ralta, încet, serios, începu comparațţia: apoi, făcând la 
rândul său socoteala, spuse liniștit: 
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— O stea de tipul solar, care vine drept spre noi cu o 
iuțeală de 400 de kilometri, cel puţin, pe secundă. În 
adevăr, e curioasă: nicio stea nu are o asemenea iuțeală. 

— Va să zică nu mă înșel!... Nu m-am zăpăcit!... 

Ralta îl privea mirat. Îl cunoştea el de mult, îl ştia ner- 
vos, exagerat, dar aşa turburat nu-l văzuse niciodată. 

— Nu înțeleg, murmură Ralta. 

— Nu e un soare... e un corp întunecat... un corp ce a 
pătruns în sistemul nostru solar. 

— De unde ştii? întrebă Ralta, turburat și el. 

— Am dovada: trei observaţii în trei seri diferite... po- 
zițiunile schimbate — foarte puţin, e drept, dar schimbate 
— ceea ce dovedeşte până la evidenţă că nu e o stea... 

Ralta, fără să spună un cuvânt, se îndreptă spre prima 
lunetă, cea fără spectroscop şi, ajutat de Asales care-i înțe- 
lesese gândul, puse un ocular ce mărea de vreo 800 de 
ori. Noaptea era superbă, aerul clar, liniştit — puteau să 
întrebuințeze un ocular ce mărea aşa de mult. Ralta privi. 
În adevăr, steluța cea umilă de adineauri se deosebea 
acum de astrele ce o înconjurau. Pe când steluțele din 
apropierea ei rămăseseră tot niște simple puncte, ea avea 
un disc — extrem de mic, vag, gălbui —, dar orice ochi exer- 
citat ar fi văzut numaidecât că acel astru nu e o obişnuită 
steluță, și mai puțin o cometă. 

Descoperirea lui Asales era însă neliniștitoare. Cum?!... 
un astru — care, dacă era aşa de mic, cauza era numai ma- 
rea lui depărtare — se apropia cu 400 de kilometri pe se- 
cundă de Soare, deci și de planeta Venus! Dacă vreun 
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ziarist curios ar fi auzit această ştire, ar fi scris imediat o 
pagină întreagă de ziar şi ar fi scos o ediție specială. 

Cei doi învăţaţi nu se gândeau însă la lumea gazeta- 
rilor, pe ei îi preocupa acum altceva. Ceasuri întregi ei 
continuară observaţia şi, în acelaşi timp, Ralta însemnă 
cele trei poziţii diferite ale ciudatului corp ceresc în trei 
seri diferite: două poziții obținute pe plăci fotografice şi 
cea de a treia chiar poziția observată în acea seară. Din 
cele trei observații, el trebuia să calculeze drumul pe care 
corpul străin avea să-l descrie în jurul Soarelui. 

În zorii zilei, Ralta părăsi pe Asales, care acum se liniş- 
tise, după ce-i promisese că a doua zi după prânz îi va 
aduce rezultatul. 

— Nimic, să nu spui nimic la nimeni! 

— Fii sigur. 

Ralta nu avea însă niciun secret pentru cel mai iubit 
elev al său. Când se întoarse acasă, găsi pe Aldin, care 
tocmai se coborâse din cupolă în birou. Îl puse repede în 
curent cu marea descoperire, apoi îl concedie prieteneşte, 
spunându-i: 

— Să vii la orele 12 dimineața, să afli rezultatul. 

Până la orele 12 din zi lucrase încontinuu. Venusienii 
au găsit metode matematice repezi şi sigure pentru a de- 
termina drumul unui corp ceresc în jurul Soarelui. Ralta 
însă avusese de astă dată să rezolve o problemă mai cu- 
rioasă, căci astrul în chestiune nu descria nicio curbă în 
jurul Soarelui, ci trecea aproape în linie dreaptă, ca o 
săgeată, prin sistemul solar. Problema era deci cu totul 
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alta şi Ralta schițase drumul numai în mod general, nu 
intrase în amănunte, care erau foarte complicate. În reali- 
tate, drumul noului astru era o hiperbolă, cum îi zic ma- 
tematicienii. 

Un singur lucru era sigur: Venus scăpa de nimicire, nu 
însă şi două din planetele vecine, Pământul, cu satelitul 
său, şi Marte. Dar, la urma urmei ce-i păsa astronomului 
venusian de catastrofa ce avea să sufere aceste două în- 
depărtate planete! Ceva mai mult: catastrofa aceasta va fi 
un mare eveniment, nemaipomenit în analele astrono- 
miei venusiene! 

Planeta Venus era scăpată! Ralta simțea că-i bate inima 
de emoțiune. De el nu-i păsa! El se simţea prea bine un 
adevărat cetățean al cerului. Dar îl înspăimântase gândul 
că doi copilaşi, Bari şi Nata, vor avea să fie nimiciți într-un 
mod brutal, fie prin ciocnirea directă cu astrul cel nebun, 
fie prin maree gigantice provocate de trecerea prin apro- 
pierea lui, fie prin furarea planetei Venus şi aruncarea ei 
în pustiurile înghețate ale spaţiului, departe de Soarele 
dătător de viaţă, de căldură, de lumină. 

Un calcul aproximativ asigurase pe Ralta că pericolul 
nu era mare pentru Venus. Anume consecinţe trebuiau 
să aibă loc, dar frumoasa planetă, grădina superbă a siste- 
mului solar, nu era să fie nimicită. Pământul şi Marte erau 
planetele ce trebuiau să sufere: aşa indica prima soco- 
teală, făcută în grabă, fără multă preciziune. 

Dar poate că ambele planete nu sunt locuite. Cine poate 
să ştie dacă la 149 milioane de kilometri depărtare de 
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Soare, unde se află Pământul, poate să înflorească o ome- 
nire? S-ar putea să existe numai o floră, iar fauna să fie 
reprezentată prin animale inferioare. Şi, dacă nu există 
conştiinţă luminată pe planeta Pământ, dacă nu are centre 
de civilizație, ştiinţă, — apoi atunci nu are cine să se îngro- 
zească, căci groaza e numai aşteptarea, iar nu faptul înde- 
plinit. 

Numai Aldin era încredințat că Pământul poate să fie 
locuit, dar Aldin era tânăr, cu o imaginaţie vie, Aldin era 
prea poet şi avea în contra lui părerile tuturor astrono- 
milor din trecut şi din prezent. Autoritatea lui Asales era 
destul de mare pentru a despopula Pământul, chiar de ar 
fi avut acesta miliarde de locuitori. 

Cum ar fi putut să fie Pământul locuit? Poporul nu-şi 
putea închipui că un corp ceresc, aşa cum era Pământul, 
un frumos luceafăr cu lumina verde-albăstrie, poate să 
fie un glob întunecat ca Venus. Învățaţii, pe de altă parte, 
nu înțelegeau cum un glob ca Pământul, mult mai depăr- 
tat de Soare decât Venus, poate să aibă destulă căldură. 
Nu, nicio planetă, afară de Venus, nu era locuită, asta era 
lucru cu totul lămurit şi Aldin visa! 

Pe nicio planetă nu puteau să fie condițiunile de viață 
aşa de favorabile ca pe Venus şi Aldin însuşi, uneori, era 
deznădăjduit că nu putea să aducă o dovadă sigură de 
existenţa locuitorilor Pământului. 

Îşi spunea însă că ar fi fost stupid să existe atâtea glo- 
buri în sistemul solar — Pământuri enorme, sterpe, însă 
pentru totdeauna, stânci sau pustiuri. 
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II 
SERBARE VENUSIANĂ 


— Gata, suntem gata! 

Şi Nata şi Bari, ținându-se de mână, gătiți amândoi ca 
două păpuşele, intrară cu zgomot în biroul lui Ralta, câ- 
teva minute după plecarea lui Aldin. 

— Aţi şi mâncat? 

— Oho! de când!... Şi mama e gata. 

— Atunci petrecere bună, copii, şi să fiți cuminţi! 

În pragul uşii apăru Lati, „frumoasa Lati“, cum îi spu- 
neau prietenele. Venusienele sunt toate brune, dar Lati 
făcea oarecum excepție. Pielița obrazului îi era puțin mai 
deschisă şi trandafirii obrajilor mai pronunţați. Se luaseră 
din dragoste, pe vremea când Ralta era încă un biet stu- 
dent care nu ştia de va reuşi sau nu în viață. Lati nu avea 
altă avere decât ochii ei cei frumoşi, părul ei cel bogat şi 
sufletul ei cel bun. Avusese mari necazuri Ralta până să-şi 
vază visul îndeplinit, căci venusienii sunt oamenii cei mai 
curioşi din lume. Rudele ei pretindeau că un om sărac 
cum era Ralta nu trebuia să se însoare. Iubirea lor îşi bă- 
tuse joc însă de prejudecățile tuturor. Nu trecuseră nici 
doisprezece ani şi Ralta îşi câştigase şi un nume şi o avere. 
Ba, cum norocul surâde totdeauna celor ce găsesc viața in- 
teresantă şi plăcută, un unchi lăsase menajului o avere şi 
mai însemnată decât cea strânsă de Ralta prin munca lui. 

În ziua când povestim, în Samiri, marele oraş venusian, 
era o serbare măreaţă, la care luau parte toți cetățenii, bo- 


15 


O TRAGEDIE CEREASCĂ Victor Anestin 


gați şi săraci. Acea serbare avea loc, de altfel, în toate cen- 
trele, mari şi mici, de pe planeta Venus, deoarece se prăz- 
nuia al 100-lea an de când omenirea venusiană renunțase 
la vechile granițe ce despărțeau în mod nenatural popoa- 
rele. Sute şi mii de veacuri, venusienii, împărțiți în diferite 
țări, duseseră războaie sângeroase unii în contra altora, 
se uciseseră milioane de oameni în războaie în care se în- 
trebuințaseră toate armele cele mai noi. 

Cei cari făcură să înceteze războaiele fuseseră învățații 
tuturor țărilor venusiene. Ei se cunoşteau toți, se vedeau 
unii cu alții la diferite congrese internaționale, se stimau, 
se iubeau şi nu puteau să priceapă cum omenirea venu- 
siană poate să-şi verse sângele de prisos. La un moment 
dat, au renunțat de a mai pune ştiinţa în ajutorul indus- 
triei: inginerii au părăsit fabricele, şi în primul rând pe 
cele de arme; astronomii au refuzat să mai facă observații 
ca să dea ora exactă pentru circulaţia trenurilor şi a vapoa- 
relor; chimiştii au părăsit laboratoarele de unde puneau 
la cale fabricarea a mii şi mii de alimente, lucruri de 
primă necesitate etc. Toţi învățații au declarat grevă, o 
grevă ciudată, ale cărei urmări au fost mari. Atunci pen- 
tru prima oară s-a văzut că întreaga viață modernă numai 
ştiinţei se datora. Au trecut doi-trei ani, au trecut cinci 
ani, şi greva continua. 

Învăţaţii făceau cercetări numai pentru ei şi rezultatele 
nici nu le mai publicau. În sfârşit, au urmat mari mişcări 
populare în toate ţările şi, în al şaselea an, barierele ce 
despărțeau țările au fost doborâte. S-au făcut mari reforme 
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sociale, dar bineînțeles fericirea complectă tot nu se sco- 
borâse pe Venus. Poporul nu era cu totul luminat. Erau 
încă mulți cari nu pricepeau rostul lor pe planetă. În orice 
caz, era o îndrumare spre o nouă viață şi la această îndru- 
mare lucrau acum învățații cu o râvnă mai mare ca nicio- 
dată. 

O singură sărbătoare aveau venusienii într-un an, dar 
acea sărbătoare era celebrată pe întreaga planetă. Şi acum, 
aniversarea de 100 de ani de la „redeşteptarea omenirii 
venusiene“ urma să fie celebrată cu un fast nepomenit. 
De trei zile, trenurile, automobilele, vapoarele şi aeropla- 
nele aduceau provinciali. În dimineaţa acelei frumoase 
zile se afla în Samiri un număr colosal de venusieni. 

Dar oraşul era destul de mare. 

Inchipuiţi-vă un oraş cu o formă perfect de circulară, 
raza având cinci kilometri. Bulevarde plecau din centru 
spre periferie. Centrul era o piață circulară cu o rază de 
un kilometru. De ce era aşa de întins oraşul? Pentru că nu 
era casă, cât de modestă, care să nu aibă curtea şi grădina 
ei. Casă lângă casă, ca în unele provincii de pe Venus nu 
se pomenea. Venusienii se aflau într-un mare centru de 
activitate, dar în acelaşi timp se bucurau şi de aerul cel 
mai curat. Şi aşa erau nenumărate oraşe venusiene. Pu- 
ține mai rămăseseră ca pe vremea cea veche şi în ele se 
refugiaseră cei nemulțumiți cu noua stare de lucruri. Prin 
tradiţie, ei continuau să apere vechile idei şi ce e mai cu- 
rios e că, din diferitele țări de odinioară, venusienii recal- 
citranţi se înțelegeau perfect, căci luptau pentru aceeaşi 
idee; redivizarea lor. 
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Erau însă puțini şi ridiculi. Ca toți maniacii, erau ur- 
suzi. Câteva oraşe vechi şi murdare erau pline cu ei. Vă 
închipuiți lesne că nu în văgăunele lor se celebra serbarea 
măreaţă a înfrăţirii generale. 

Pe cele opt mari bulevarde ce dădeau în piața centrală, 
bulevarde ce purtau numele celor opt planete, veneau 
venusienii ca valurile unei mări. Toţi pe jos, toţi cu câte o 
floare albă la încheietoare — simbol al liniştii şi păcii. 

De jur împrejurul pieţei se aflau nenumărate tribune, 
menite numai pentru femei şi copii, din toate clasele. Ser- 
barea începea la ora unu după amiazi şi, cum această oră 
se apropia, imensa piață era plină de lume. 

Trâmbiţe de aramă vestiră începerea. 

Pe marile artere ce duceau în opt direcțiuni nu se vedea 
nimeni. Mulțimea se îngrămădise pe piață, lăsând însă 
loc liber la intrările a două bulevarde ce veneau față în 
față. 

Începu o defilare ciudată. Era o reamintire a tuturor 
scenelor groaznice din trecut. Trecură mai întâi sute de 
oameni înveşmântaţi cu piei de animale, cu părul vâlvoi, 
cu nişte imense bâte în mână. 

Veneau apoi alții, cu arcuri şi săgeți, urmați de alții cu 
puşti rudimentare, de cele cu cremene; apoi, cai ce târau 
tunuri de lemn şi de piatră. 

Veneau de pe un bulevard, treceau prin mijlocul mul- 
țimii ţipând, urlând, şi se pierdeau în zarea bulevardului 
din faţă. 
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Un ropot de cai şi — iată un şir lung de călăreți fantas- 
tici, cu coifuri ce străluceau sub razele soarelui, cu suliți 
şi lănci lungi ce-ţi luau ochii. 

Tropăind ritmat, veneau soldați înarmați cu puşti scurte, 
apoi cai ce târau imense tunuri, şi iar tunuri, din ce în ce 
mai mari, ce uruiau înspăimântător. 

Când ultimul tun trecu, poporul, ce până atunci pri- 
vise tăcut, scoase un prelung strigăt ce făcu să răsune văz- 
duhul. 

Nu, nimănui nu-i părea rău de timpul de acum o sută 
de ani. Banii pentru puşti şi tunuri aveau acum alte între- 
buinţări: se ridicau clădiri mărețe pentru răspândirea cul- 
turii, laboratoare şi institute, palate splendide pentru artă, 
temple pentru toate ramurile activităţii omeneşti. 

Şi omenirea de pe Venus era fericită. Cum planeta era 
guvernată de învățați, cum nu mai exista clasa politicie- 
nilor veşnic flămânzi şi arţăgoşi, venusienii nu mai ştiau 
ce însemnează lupta politică. Fiecare era dator să mun- 
cească şi trântori nu mai existau. 

Bari şi Nata erau încântați. Pentru prima oară văzuseră 
ei o asemenea defilare curioasă. 

— Aşa erau oamenii înainte, mamă? 

— Şi ce făceau ei cu bâtele şi cu tunurile? 

— Se omorau între ei. 

— Erau răi, mamă dragă! De ce se omorau? 

— Fiindcă nu ştiau carte, răspunse Lati surâzând. 

Lumea se împrăştiase pe bulevarde. Era cald, dar era 
plăcut la umbra imenşilor platani. Vehiculele de tot felul 
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aveau acum voie să circule iar, dar numai pe alei anume, 
căci fiecare bulevard avea şase alei. 

Departe, spre sudul oraşului, unde se îndrepta Lati cu 
cei doi copii, se vedea cum se întindea Oceanul, ale cărui 
ape străluceau puternic sub razele soarelui de primăvară 
venusiană. 

— Să vedem vapoarele, spuse Nata. Să luăm un auto- 
mobil. 

— Nu, mamă, aeroplanul! 

Părerea lui Bari hotărî şi, peste câteva minute, după ce 
se abătură la aerodromul cel mai apropiat, se aflau insta- 
lați în cabina cu geamuri a unui elegant aeroplan ce se în- 
drepta cu siguranță spre sud! În câteva minute se aflară 
deasupra Oceanului. 

Priveliştea era superbă. Oraşul, ridicat pe un amfitea- 
tru, domina Oceanul pe care pluteau sute şi mii de va- 
poare în toate direcțiunile. Sute plecau, păreau că abia se 
mişcă, semănau cu nişte interesante jucării de copii. Bari 
şi Nata, încântați, băteau din palme. Se depărtau repede 
de oraş, se aflau acum în largul mării. Soarele ardea cu 
putere şi în cabină era cald de tot. Lati deschise o fereas- 
tră. Se uita spre oraş, spre casa lor; acolo unde la acea oră 
Ralta lucra mereu, cufundat în cifre, pe când ei se amuzau 
la douăzeci-treizeci de kilometri depărtare. 

Aviatorul viră şi aeroplanul, ce părea că va zbura pen- 
tru vecie spre orizont, întoarse botul lui enorm spre nord, 
spre oraş şi, peste câteva minute, ateriză de unde plecase. 
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Lati promisese copiilor să le arate defilarea şi trebuise 
să meargă, dar gândul îi era mereu acasă. Vedea ea bine 
că lui Ralta i s-a întâmplat ceva. De ce-l chemase oare 
Asales? Niciodată la o asemenea oră din noapte nu tele- 
fonase bătrânul învăţat. Şi-apoi, Ralta se culca după ce-şi 
sfârşea observaţiile sau calculele; în acea noapte însă el 
nu dormise deloc şi la 9 dimineaţa îl găsise tot la birou, 
lucrând. 

Era ceva la mijloc, îi ascundea el ceva! Dar ce?! El nu 
ştia să-i ascundă un lucru. Desigur, un eveniment ceresc. 
Dar nu-i anunţa el cu o bucurie aproape de copil ivirea 
vreunei neînsemnate comete? De ce acum nu i-ar fi spus, 
ca totdeauna, despre evenimentul pe care i-l anunţase 
Asales? 

Era o presimțţire curioasă, ciudată. 

La urma urmei, ce însemnătate era să aibă un eveni- 
ment ceresc! La aceasta se gândea Lati când intră în biroul 
soțului său, precedată de cei doi copii. Bari intră punând 
mâna cornet la gură şi imitând trâmbiţa. 

— Uite micul sălbatec! spuse Ralta zâmbind. Ei, aţi pe- 
trecut bine? 

— Am fost şi cu aeroplanul, spuse Nata cu îngâmfare. 

— Bravo! 

Lati îşi sărută soțul, îl mângâie uşor pe păr şi-l întrebă, 
privindu-l drept în ochi: 

— S-a întâmplat ceva? 

— Unde? răspunse Ralta potrivindu-şi ochelarii. 

— În cer. 
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Ralta o privi mirat. Cum ghicise ea? 

Promisese lui Asales să nu spună nimic. Dar oare nu 
spusese lui Aldin? 

— Trimite copiii în odaia lor, murmură el. 

Ea, îngrijată, îi luă de mână şi-i îndreptă uşor pe uşă. 
Cei doi copii pricepură şi ei că e ceva şi ascultară. Veselia 
le cam pierise, dar erau obosiţi, ochii lor văzuseră prea 
multe lucruri. 

Lati se întoarse, luă un scaun şi, aşezându-se lângă 
Ralta, îl luă de mână şi, blajin şi temător, îl întrebă: 

— Ce e? 

Hotărât, el îi spuse totul. 

Ea îl asculta cu ochii mari, puţin cam palidă. 

— Dar tu spuneai totdeauna că aşa ceva e peste pu- 
tință! 

— Peste putinţă nu, dar prea puţin probabil. Şi iată că 
fatalitatea ne va face să asistăm la o privelişte ce nu a fost 
dată până acum nimănui. 

— Sunteţi siguri? 

— Absolut siguri. Ne lipsesc amănuntele, pentru că nu 
am avut tot timpul necesar, dar până într-o săptămână, 
cel mult, le vom afla pe toate. 

— Şi Venus nu e amenințată? 

— Nu. Cel mult i se va lungi anul cu câteva zile. În loc 
să avem un an de 225 de zile, vom avea câteva zile în plus; 
câte, nu ştiu încă, probabil cinci sau şase. 

— Şi altceva nimic? 

— Nimic. 
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Ea făcu un gest ca şi cum ar fi voit să alunge o idee urâtă. 

— Sunt o nebună. Dacă ar fi să pierim, pierim cu toții. 

Emoţionat, el o apropie uşor şi o sărută lung. 

— Nu, nu vom pieri. În schimb vor pieri Pământul şi 
Marte. 

— Se vor ciocni cu acel soare nebun? 

— Nu. Pământul îşi va schimba orbita, va căpăta o or- 
bită de cometă, iar Marte va fi scos din sistemul solar. 

— Oh!... Şi dacă ar fi omeniri pe acele planete? 

Ralta dete din umeri... Cine putea să se împotrivească 
atracțiunii masei giganticului soare stins! 

Şi apoi, era demonstrat până la evidenţă că Venus avea 
o situație excepţională în sistemul solar: numai ea putea 
să fie locuită. 

În vremea aceasta, astrul enorm şi întunecat ce răsfrân- 
gea doar lumina ce primea de la Soare se apropia mereu 
cu câte 400 de kilometri pe secundă: cu 24.000 de kilo- 
metri pe fiecare minut, cu un milion şi jumătate de kilo- 
metri pe fiecare oră, cu 34.560.000 de kilometri pe fiecare 
zi. În cele trei zile de când fusese descoperit pe prima 
placă, străbătuse deci peste o sută de milioane de kilo- 
metri şi înainta mereu cu aceeaşi iuțeală, drept înainte, 
zbura nebun în linie dreaptă fără să-i pese de vreo atrac- 
țiune, nici cel puţin de aceea a Soarelui. luțeala lui enor- 
mă, fantastică, îl făcea să nu se abată deloc din drumul 
lui hiperbolic. Drept înainte, şi vai de planetele ce-i vor 
aţine calea, vai de acele care ar veni spre el sau după el, 
în apropierea lui! 
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lar în acest timp, omenirea de pe Venus, cu totul liniş- 
tită, îşi vedea de traiul ei obişnuit. Nimeni nu bănuia tra- 
gedia cerească ce avea să se desfăşoare. 

Numai cei trei astronomi şi Lati ştiau despre această 
amenințare cerească. În curând însă era să afle întreaga 
omenire venusiană, căci secretul nu se mai putea ascunde. 

Era apoi o datorie pentru Asales să facă cunoscut lumii 
învăţate acest mare eveniment ceresc. 

Ce va spune poporul! 

Ah! de asta nu-i păsa lui Asales! El nu cunoştea popo- 
rul: el trăise toată viața retras în observatorul lui, fugise 
de orice contact cu lumea, ba dojenea pe Ralta şi pe Aldin 
că zvârle margaritas ante porcos. Ce-i păsa lui Asales dacă 
a doua zi gloata, poporul, nu ar mai fi existat? Pentru el 
nu exista decât ştiinţa. 


III 
ALARMA 


Era a opta zi de când cu descoperirea făcută de Asales. 
Cu o zi mai înainte avusese loc o şedinţă a Academiei din 
Samiri, la care luaseră parte toți membrii. Lucru ciudat, 
nu fuseseră admişi decât numai membrii învățatului corp. 
Nici uşierii nu fuseseră lăsaţi înăuntru. Ziariştii protesta- 
seră zadarnic. Astfel, a doua zi, ziarele apărură fără obiş- 
nuita dare de seamă a şedinţei Academiei. 
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Faptul acesta, dacă trecuse neobservat pentru marea 
masă a cititorilor, fusese însă discutat cu mare aprindere 
în redacţiile ziarelor. Redactorul ştiinţific al ziarului Lumea 
pusese următoarea notiță curioasă: 

„Ne pare rău să anunțăm că academicienii s-au zăvo- 
rât, pe ziua de ieri, oprind intrarea până şi ziariştilor. 
Printr-o indiscreţie, însă, suntem în măsură să spunem 
că, dacă şedinţa a fost secretă, cauza nu e decât discutarea 
unei mari descoperiri, ce va stârni o mare vâlvă. E vorba 
despre una din cele mai mari descoperiri: perfecționarea 
telegrafiei fără fir, cu ajutorul căreia se va putea rezolva 
chestiunea comunicărilor interplanetare. Se ştie că fizicia- 
nul Vasi lucrează de doi ani de zile la rezolvarea acestei 
chestiuni. Deşi mai toți astronomii aduc argumente că 
planete ca Pământul şi Marte nu pot fi locuite, există un 
tânăr astronom, d-l Aldin, care, sprijinit pe observaţiile 
din trecut şi pe observaţiile sale personale, se crede auto- 
rizat să apere existența unei omeniri pe planeta Pământ, 
ba încă a unei omeniri inteligente.” 

Confraţii de la celelalte ziare erau necăjiţi: de unde ştia 
Kala, redactorul ştiinţific de la Lumea, această ştire de sen- 
zație pe care ei nu o aflaseră? 

Bravii cititori venusieni, sorbindu-şi cafeaua dimineața, 
citiseră şi notița lui Kala şi cei mai mulţi făcuseră mare 
haz: încă o păcăleală gazetărească! Ce?! Gazetarii îi iau 
drept caraghioşi? Ce omenire pe Pământ! Ce telegrafie 
interplanetară!... 

Aveau venusienii alte gânduri, alte necazuri. Omeni- 
rea venusiană era preocupată în acel moment cu crearea 
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unor imense nave aeriene, care să transporte zeci de mii 
de tone de mărfuri. Se formase o societate care promitea 
să realizeze acest mijloc repede de transport. 

Ziua trecu liniştită. Fusese cald ca niciodată şi, spre 
seară, cele opt bulevarde gemeau de lume. Aeroplane ne- 
numărate spintecau aerul, sute de asemenea vaporaşe 
aeriene îndreptându-se în largul mării. Automobilele 
electrice alergau cu iuțeli nebune pe aleile destinate lor, 
iar pe aleile destinate pietonilor mii şi mii de copii, însoțiți 
de părinţii lor, umpleau aerul cu țipetele lor vesele. 

Ziarele de seară apăruseră toate, afară de Lumina, când 
-iată că sute de vânzători se repeziră din curtea cea mare 
a redacţiei acelui ziar samirian. 

Mulțimea era obişnuită cu strigătele lor. De astă dată, 
însă, răcnetele lor te înfiorau: 

— Lumina!... Lumea în pericol!... Venus se ciocneşte cu 
un soare stins!... Cinci bani Lumina!... Pieirea planetei 
Venus!... 

Se produse o adevărată panică. Vânzătorii nu mai pu- 
teau să-şi vânză exemplarele, căci lumea le smulgea cu 
furie din mâinile lor... Părinţii îşi uitaseră de copii... Mii, 
zeci de mii de venusieni, la palida lumină a crepusculu- 
lui, citeau cu ochii holbați articolul de reportaj din pagina 
a treia, cu titlul peste cele şase coloane, cu zeci de sub- 
titluri, cu litere groase de-o şchioapă. 

Se auzea un murmur vag, la început, apoi din ce în ce 
mai mare, asemănător cu zgomotul ce-l fac talazurile 
mării înfuriate. Abia mai se auzeau țipetele vânzătorilor 
de ziare: 
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— Citiţi Lumina!... Pieirea lui Venus!... 

Un reporter al ziarului Lumina avusese prilejul să afle 
câteva amănunte vagi despre descoperirea lui Asales, şi 
iată cum: 

Academicienii veniseră cu toţii să asculte importanta 
comunicare a lui Asales. Erau toți membrii Academiei şi 
printre ei şi un farmacist celebru, dar a cărui... sensibili- 
tate era extremă. După ce ajunsese acasă, îi venise rău şi 
tot eterul din farmacie nu putea să-i potolească nervii. În- 
cepuse să vorbească fără rost, să aiureze, pomenind me- 
reu despre pieirea lumii, despre soarele cel enorm şi stins. 
Medicul ce fusese chemat în grabă tocmai vorbea cu un 
reporter de la Lumina şi acesta auzise când o rudă a farma- 
cistului povestea aiurelile acestuia. 

Reporterul nu pusese la început preț pe acest lucru, 
nu-l interesa pe el Academia şi nu era angajat pentru ru- 
brici ştiinţifice, el avea rubrica sportului. A doua zi, însă, 
auzind discuţia din redacţie, şi-aduse aminte de afacerea 
cu farmacistul. Luă un automobil şi se duse la locuinţa 
academicianului farmacist. Acesta se făcuse bine, dar era 
în pat, tot slab şi palid. 

Nu-i fu greu gazetarului să-l facă pe farmacist să vor- 
bească, deşi era cuvânt de ordine ca, până în trei zile, până 
ce nu se vor face calcule complecte, să nu se spună nimic 
profanilor. 

Farmacistul, care era o somitate în chestiuni de hapuri, 
valeriană, purgative etc., nu avea cea mai mică idee de 
astronomie şi ceea ce nu înțelesese bine mintea lui turbu- 
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rată trecu în mintea zvăpăiată a reporterului cel lacom de 
ştiri senzaţionale. Aşa că ediția specială din Lumina cu- 
prindea următorul articol: 


PIEIREA LUMII 
Interview cu un distins academician — O descoperire 
senzațională — Un astronom mare, d-l Asales, descoperă un 
soare nou — O iuțeală de mii de kilometri pe secundă şi drept 
spre orbita noastră — Pământul, Marte şi Venus vor pieri. 


„În ultima şedinţă a Academiei, marele astronom Asa- 
les a făcut o comunicare extraordinară care e menită să 
arunce groaza în sufletul oricărui venusian. În momentul 
când apar aceste rânduri, un corp ceresc, un soare stins, 
de mii de ori mai mare decât Soarele, vine drept spre noi 
cu o iuțeală de câteva mii de kilometri pe secundă şi nu 
s-a calculat încă dacă nu cumva el nu vine cu o iuțeală 
mult mai mare decât a luminei lui!!! 

Soarele acesta merge drept, fără să-i pese de nicio 
atracție, şi va străbate sistemul planetar aproape drept 
prin mijloc. Dacă se va ciocni cu Soarele, nu ni se spune 
încă, dar vom căuta să avem interviewuri serioase cu as- 
tronomii de seamă în această privință. 

Întâi se va ciocni cu planeta Marte pe care o va aprinde 
imediat, transformând-o într-un ocean de foc. Peste câ- 
teva zile va lovi planeta Pământ, pe care o va lăsa în stare 
incandescentă. 
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Apoi se va ciocni cu orbita noastră. Astronomii nu ştiu 
însă ce se va întâmpla în acest caz şi s-ar putea foarte bine 
ca orbita să fie mai puternică. În orice caz, sau ne vom 
transforma şi noi într-un soare, sau vom prinde acest corp 
întunecat transformându-l în Lună, care ne lipseşte, pe 
câtă vreme toate planetele au luni nenumărate...“ 

Şi articolul continua pe acelaşi ton, fantezia reporteru- 
lui fiind imensă, ca şi nenorocirea cerească ce amenința 
sistemul planetar. Ce-i păsa lui de iuțeala de 300.000 de 
kilometri pe secundă a luminei, ce vrea el să ştie că orbita 
unei planete e numai o linie curbă închipuită? El avusese 
nevoie de ştiri senzaţionale şi le alcătuise cum credea că 
e mai bine. De altfel, răsplata o şi avusese: directorul ziaru- 
lui Lumina îi acordase pe loc o gratificație de o mie de lei. 

Nu mai era un murmur, ci un muget, un muget cum 
nici vântul turbat nu produce, cum nici valurile mării nu 
pot să scoată când sunt biciuite cu putere de furtună. 

— La Asales! se auzi în câteva grupuri. 

— La Asales! strigară câteva mii de oameni. 

— La Asales! răspunseră repede ecourile întregului oraş. 

Erau zeci, erau sute de mii de oameni cari murmurau 
acum acelaşi cuvânt. 

Asales, ca totdeauna, era acasă. La o masă mare, aşe- 
zată pentru prima oară în mijlocul camerei sale de lucru, 
pe întrecute: Ralta, Aldin, Asales şi trei tineri, trei astro- 
nomi calculatori. Asales împărțise lucrul, el ținea firul con- 
ducător. Era o privelişte ciudată activitatea acestor şase 
inşi, conduşi de bătrânul cel înalt, voinic, ras la faţă. Au- 
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zeai din când în când cuvinte ciudate, vorbe ca: logaritm, 
sinus, serie, coeficient, perturbaţie... apoi iar tăcere... În 
urmă, foiletarea cu repeziciune a vreunei imense table de 
logaritmi. Cei şase astronomi calculau perturbațiile pe 
care aveau să le sufere în special planetele Marte, Pămân- 
tul şi Venus. Calculul lui Ralta nu fusese decât o aproxi- 
matie şi trebuia să se afle toate amănuntele, trebuia să se 
ştie întreg adevărul. 

Se întunecase. 

Nervos, bătrânul atinse un buton şi vasta sală plină de 
cărți, reviste, globuri şi instrumente se ilumină deodată. 

În acelaşi moment se auzi în depărtare un zgomot surd. 

Locuinţa — sau, mai bine zis, palatul lui Asales, căci 
avea bătrânul astronom un adevărat palat — se afla la peri- 
feria oraşului, aproape de malul mării, la vreo cinci kilo- 
metri depărtare de centrul oraşului. Spre sud se întindea 
Oceanul Marati, spre apus se vedea însă anume locul unde 
Soarele apusese de curând. În partea de nord-est se afla 
biroul, la al doilea etaj, ce da într-un vast balcon, pe Bule- 
vardul Saturn. 

Zgomotul se auzea din ce în ce mai distinct: uşile bal- 
conului erau larg deschise, toate. 

Aldin, cel dintâi, cu toată strâmbătura lui Asales, se 
sculă de pe scaunul lui şi ieşi în balcon. Departe încă, ve- 
nind dinspre centru, se vedea o masă compactă, o mul- 
time formidabilă ce alerga parcă în pas gimnastic. Cei 
patru-cinci kilometri aşa îi străbătuse mulțimea şi de pe 
stradele lăturaşe venea altă mulțime, care îngroşa rându- 
rile acelor veniți din centru. 
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— La Asales!... 

Aldin auzii distinct acest strigăt şi numaidecât îşi dete 
seamă de ce se întâmplase: poporul aflase, poporul se 
speriase şi acum venea să ceară explicațiuni. 

Aldin se cutremură. El cunoştea pe Asales, ştia bine 
disprețul ce acesta îl manifesta pentru mulțimea cea mare. 
Puterea mulțimii nu o cunoştea Asales şi-şi bătea joc de 
ea. Ce era să se întâmple? 

Îndată, reintră în sala de studiu pentru a înştiința pe 
colegi de sosirea valurilor de oameni. 

În acelaşi moment, soneria telefonului începu să răsune 
cu putere. Asales se repezi la receptor, furios: 

— Alo! Ce vrei? Cine e acolo? Cine? Kala? Care dom- 
nu' Kala?... Redactor ştiinţific al ziarului Lumea?! Nu 
cunosc. Nu citesc ziare niciodată... Repede, ce vrei?... Ca- 
taclismul?! Cine ţi-a spus? Ediţie specială?! Să mă laşi în 
pace cu prostiile dumitale! 

Şi închise aparatul. 

Se făcuse roşu la față: 

— Care a fost imbecilul care s-a apucat să dea intervi- 
uri?... Auzi! Lumina a ieşit în ediţie specială cu sfârşitul 
Pământului!... Şi domnul de la Lumea cere amănunte! De 
asta ne arde nouă! 

Aldin, văzându-l înfuriat, nu mai îndrăzni să spună ni- 
mic, dar nici nu mai era nevoie să spună ceva, căci în acel 
moment se auzi un răcnet formidabil, jos sub balcon. Mii, 
zeci de mii de oameni răcneau: 

— Asales! Asales! 
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Bătrânul rămăsese în picioare. Privirea lui se îndreptă 
spre stradă, se întoarse interogator spre cei de la masă. 
Aceştia lăsaseră condeiele şi priveau pe bătrânul maestru. 

— Ce! Asta e teatru?... Reprezentație de circ?... Ce vreau 
oamenii ăştia cu mine? 

Un coleg de la Academie intră în odaie gâfâind: se 
suise pe scară în fuga mare, aeroplanul ce-l adusese ateri- 
zând în grădina cea imensă a lui Asales. Colegul în ches- 
tiune era Rapa, un geolog faimos. 

— Ai citit? Ai citit? Şi-i întinse ediția specială din Lumina. 

În acest timp, jos pe bulevard se strânseseră atâția ve- 
nusieni că nu mai vedeai decât o mare de capete — şi bule- 
vardul era larg, imens. Valurile mişcătoare se întinseseră 
până spre sudul locuinţei, iar spre nord, dinspre centrul 
oraşului, la lumina măreaţă a lămpilor electrice se zărea 
o imensă mulțime al cărei capăt se pierdea în zare. Era o 
agitație de nedescris. 

— Asales! răcnea poporul. 

Acesta citea pe fugă articolul din Lumina, ocărind groaz- 
nica ignoranță a autorului, care lua orbita unei planete 
drept un corp solid. Astronomii se apropiaseră de uşile 
ce dădeau în balcon, dar nu îndrăzneau să apară în fața 
poporului. 

Mulțimea, văzând umbrele ce se mişcau, îşi reîndoi 
strigătele: 

— Asales! Asales!... Să ne vorbească Asales! 

— Trebuie să le vorbesc... trebuie! 

Şi bătrânul luă de pe un raft un fel de pâlnie metalică, 
un aparat cu ajutorul căruia intensitatea vocii se înzecea, 
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se însutea. Când apăru în balcon silueta lui înfățişoasă şi 
elegantă, se auzi o larmă nepomenită. Urmă apoi o tăcere 
mormântală. Glasurile tuturor amuţiseră. 

Asales puse pâlnia aceea în dreptul gurii, ridicând-o 
cu amândouă mâinile şi preumblând-o mereu spre stânga 
şi spre dreapta, ca să auză toti. Începu, cu o voce supraome- 
nească, voce egală cu aceea a unui tunet puternic: 

— Domnilor! Un cronicar puțin scrupulos a aruncat 
groaza în sufletele dumneavoastră, punând în gura mea 
cuvinte pe care nu le-am spus, inventând pericole ce nu 
există. 

Se auzi un murmur uşor de satisfacţie: 

— Ah!... Ah!... 

— E adevărat, un corp ceresc străin trece prin sistemul 
nostru solar, dar nu vine drept spre planeta noastră. Con- 
secințele vor fi cu totul altele; dar, în ce priveşte pe Venus, 
niciun rău nu vom încerca. Omenirea venusiană nu are 
de ce să se teamă. În acest moment chiar, ajutat de alți as- 
tronomi, caut să găsesc toate amănuntele. Pot să vă asigur 
însă, pe conştiinţa mea, că suntem feriți de orice dezastru. 
Pentru Marte şi pentru Pământ nu garantăm, dar, după 
cum ştiţi, aceste planete nu pot fi locuite şi, prin urmare, 
dacă vor fi pierdute în spațiu, ce va atinge aceasta pe un 
venusian? Vor fi nişte simple evenimente cereşti, care nu 
vor interesa decât numai pe astronomi. Mâine, cel târziu, 
vom publica rezultatul cercetărilor noastre, ca să vă ferim 
de exploatarea ignoranților. 

Se auzi un ropot nebun de aplauze. 
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Asales lăsă jos aparatul, privi curios acea mulțime ce 
se agita la picioarele sale, apoi, dând din umeri, reintră 
în sală, unde colaboratorii săi se şi apucaseră iar de lucru, 
geologul plecând odată cu sfârşitul cuvântării lui Asales. 

Se auzea iarăşi murmurul mulțimii, dar de astă dată 
nu cu sălbăticia de mai înainte. Erau mii şi mii de comen- 
tarii, de discuții; unii, dintre cei mai supăraţi, propuneau 
o manifestaţie la redacţia Luminii, care fără rost îngrozise 
populaţia oraşului. 

Şi, pe când valurile omeneşti se retrăgeau spre centrul 
oraşului, în sala de studiu cei şase astronomi îşi reluaseră 
calculele lor, în mijlocul celei mai desăvârşite tăceri. Ei 
aveau să vază cei dintâi ce adevărate pericole aducea cu 
el înspăimântătorul glob, care pe fiecare secundă era mai 
aproape cu 400 de kilometri. 

Cu toate calculele, ei ştiau bine că sunt împrejurări de 
care nu puteau să țină seamă. Şi apoi, era ceva ce nu ştia 
nimeni până în acel moment. Oare soarele cel stins venea 
singur? Nu avea el nicio planetă, niciun satelit? Nu se mai 
făcuse nicio observaţie, deoarece cerul nu fusese senin. În 
orice caz, nu repede se putea stabili acest lucru. Se ştia 
însă că, până în vreo patru luni, astrul cel lugubru trebuia 
să se afle la cea mai mare apropiere de planeta Venus, 
când îşi va exercita şi dezastruoasa lui influență asupra 
planetelor Marte şi Pământ. Toate celelalte planete se gă- 
seau ferite de apropierea prea mare a soarelui cel stins, 
căci aveau poziții îndepărtate de zona de perturbații, se 
găseau de cealaltă parte a Soarelui. 
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Ah, dacă ar şti omenirea unei planete că oricând e 
expus la accidente de tot felul globul ceresc ce-o poartă! 
Zboară Venus în jurul Soarelui cu o iuțeală de peste 50 de 
kilometri pe secundă, zboară Pământul cu o iuțeală de 30 
de kilometri pe secundă. Dar nici venusienii, nici pămân- 
tenii nu-şi dau socoteală de această iuțeală colosală. Cor- 
puri întunecate, sori stinşi sunt nenumărați în spațiul fără 
margini, dar ei nu pot fi văzuți decât atunci când se apro- 
pie prea mult de Soare, când ajung în sistemul solar. Iu- 
teala obişnuită a unui asemenea soare stins poate să fie 
de zeci de kilometri pe secundă, ba şi de sute de kilometri, 
ca Satan de pildă. E curios cum sorii, cu cât îmbătrânesc, 
cu atâta au iuțeli mai mari. În universul nostru, format 
din sute de milioane de sori, dintre cari mulți mai mari 
decât Soarele nostru, se găsesc sori de toate vârstele: sori 
tineri, sori maturi, ca Soarele nostru, sori bătrâni, ruginiți, 
în decadență, ce sunt pe cale să se stingă, sau stinşi cu 
totul. Şi, de unde sorii tineri nu fac nici zece kilometri pe 
secundă în spațiu, cei bătrâni zboară cu zeci şi sute de 
kilometri. Soarele nostru, în drumul lui spre constelația 
Lirei, ar putea oricând să se întâlnească cu un soare stins. 
De astă dată, însă, soarele cel întunecat venea dintr-altă 
parte, aproape opusă. Ceea ce era curios nu era masa lui 
enormă, ci goana lui nebună, căci sunt rare de tot stelele 
ce au mişcări până la 300 de kilometri pe secundă. 

Satan era o excepție, dar cum nimerise el oare drept 
prin bietul nostru sistem planetar? 
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IV 
PĂMÂNTENII EXISTĂ! 


Aldin era dintre cei câțiva cari ştiau foarte bine că se 
apropie un eveniment de cea mai mare însemnătate, care 
făcea pe oricare venusian să privească viitorul cu mare 
grijă. El însă nu se gândea la acest eveniment decât cu 
totul din alt punct de vedere: se gândea la chestiunea 
omenirii Pământene. 

După figură, l-ai fi luat drept un tânăr ce nu împlinise 
încă 20 de ani; avea însă 28 de ani dar, deşi destul de tânăr, 
era privit cu încredere de toți învățații, cu toate cercetările 
lui uneori ciudate. 

Asales îl iubea mult, îi admira cercetările ştiinţifice, dar 
asupra unui singur punct nu se înțelegea cu elevul lui 
Ralta: Aldin era veşnic preocupat de chestiunea dacă 
Pământul e locuit sau nu. Scrisese două mari volume în 
această chestiune, ținuse nenumărate conferințe şi, de 
câte ori, prin Ralta, făcea comunicări Academiei cu pri- 
vire la rezultatele observațiunilor sale asupra planetei 
Pământ, lăsa să reiasă noi argumente pentru dovedirea 
existenței pământenilor. 

— Asta e o manie foarte curioasă, spunea Asales totdea- 
una. Ralta, tu eşti elevul meu, tu ai ideile mele, tu ştii că 
am dovedit că pământenii nu pot să existe din o mie şi o 
sută de motive. Ştii bine că din cele mai serioase cercetări 
reiese că temperatura mijlocie a Pământului e prea scobo- 
râtă şi o omenire inteligentă nu ar putea să existe! De ce 
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nu încerci să convingi pe bietul Aldin? Nu vezi că negli- 
jează calculul noilor perturbaţiuni ale planetelor Saturn 
şi Uranus, care de câtva timp ne dau atâta de lucru, pentru 
a se apuca să observe Pământul cu luneta! Timp prețios 
pierdut zadarnic! 

Ralta surâdea şi nu răspundea. El personal nu credea 
că poate să existe o altă planetă locuită, dar ținea mult la 
Aldin, ştia câtă inimă punea acesta pentru a-şi apăra teza. 
Aldin nu găsea nicio aprobare în cercurile ştiinţifice, în 
schimb făcuse ca ideea aceasta să prindă rădăcini printre 
venusienii cu oarecare cultură. Câţiva literați de seamă se 
amuzaseră chiar să scrie romane astronomice ce se petre- 
ceau pe frumoasa planetă albastră-verzuie ce strălucea cu 
atâta putere pe cerul venusian. 

În ultimul timp, Aldin avea la tipar un mare volum, o 
monografie a planetei Pământ, în care reproducea toate 
observaţiunile fizice ce se făcuseră asupra acestei planete 
din timpurile cele mai îndepărtate şi până în prezent, cum 
şi observaţiile lui personale. Făcea să reiasă toate schim- 
bările ce le suferea mereu suprafața planetei Pământul, 
schimbări care erau în legătură cu anotimpurile. Arăta 
cum imensele pete albăstrii erau mări, cum unele pete 
mici, galbene cu totul, nu puteau fi decât pustiuri, arăta 
apoi cum se pot observa sporiri şi micşorări ale celor 
două veşnice calote polare. 

Ceea ce-l interesa mai ales de câtăva vreme erau cerce- 
tările marelui fizician Vasi cu privire la telegrafia fără fir. 
Vasi era sigur că undele cu ajutorul cărora se puteau 
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transmite telegrame fără fir în orice parte a planetei, chiar 
şi la antipozi, puteau să spintece spațiul interplanetar, să 
ajungă până la Mercur sau până la Pământ. În ce privea 
planeta Mercur, toate dovezile erau contra existenţei unei 
omeniri. În adevăr, planeta aceasta prezintă Soarelui veş- 
nic aceeaşi față, nu se învârteşte deci în jurul axei sale, nu 
are succesiunea zilelor şi a nopților — singura favorabilă 
existenţei unei omeniri. 

Vasi însă — un tânăr înalt, brun de tot, cu ochii negri şi 
ageri, veşnic preocupat de progresele telegrafiei fără fir 
— împărtăşea cu totul părerile prietenului său intim, Aldin, 
cu privire la existența unei omeniri pe Pământ: 

— Cum se poate ca astronomii tăi să aibă spiritul atât 
de nefilosofic, încât să nege cu încăpățânare existența 
Pământenilor? Ştii, numai în ziua când vom lega o conver- 
sațiune cu Pământenii vom face pe venusienii de la Aca- 
demie să-şi schimbe părerile. 

Era o minunăţie laboratorul lui Vasi. Acoperişul purta 
o antenă foarte înaltă ce da clădirii o înfăţişare de vapor. 

— Un vapor ce stă gata să plece în spaţiu, spre înde- 
părtatul Pământ! spunea Vasi în glumă lui Aldin. 

În timpul din urmă, Vasi nu spusese totul lui Aldin. 

Notiţa pe care o publicase Kala, redactorul ştiinţific al 
ziarului Lumea, nu era cu totul o farsă. Vasi avea oarecare 
simpatie pentru acel ziarist, care-l vizita des. Şi dacă nu 
pricepea întotdeauna Kala tot ce-i spunea Vasi, apoi nu 
era vina ziaristului, deoarece Vasi făcuse mari descope- 
riri, ce nu puteau fi bine înțelese deocamdată nici de fi- 
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zicienii venusieni. Îl ajutase imaginaţia? Întâmplarea? Nu 
ştia nici el bine. Ştia că găsise mijlocul de a putea trimite 
în spaţiul interplanetar undele de care se servea în tele- 
grafia fără fir. Era să servească această descoperire la 
ceva? Nici el nu ştia. Credea în existenţa altor lumi lo- 
cuite, dar nu ştia cum s-ar putea stabili o înțelegere. 

Cu o săptămână înainte de descoperirea lui Asales, el 
făcuse o altă descoperire, tot aşa de faimoasă. Într-o 
noapte, primise în două-trei rânduri telegrame foarte cu- 
rioase: tot linii, tot puncte, dar care nu spuneau nimic pe 
limba venusiană. Era însă un cuvânt care revenea mereu, 
acelaşi, acelaşi... Imaginaţia îl ajutase totdeauna. De ce să 
nu o asculte şi acum? Şi, aproape fără să-şi dea seama de 
ce face, întrebuință mecanismul ce-l inventase pentru a 
trimite în spațiu telegrame fără fir, aranjând astfel apa- 
ratul spre frumosul luceafăr albastru-verzui — planeta 
Pământ — ce strălucea aşa de luminos pe negrul catifelat 
al cerului. 

Trimise, una după alta, trei telegrame, la fel: trei puncte, 
linie. 

Trecură zece minute, cincisprezece minute, şi — deo- 
dată primi răspunsul: trei puncte, linie. 

În noaptea aceea nu dormi deloc şi experiențele conti- 
nuară până la ziuă. 

În nopţile următoare făcu acelaşi lucru, mereu mai pre- 
ocupat, veşnic cu fruntea încreţită. 

Era un tăcut: nu simţea nevoie să spună tuturor gândul 
ce-l preocupa; şi-apoi, dacă ar fi spus cuiva ce chestiune 
îi frământa mintea, ar fi fost luat drept nebun. 
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A doua zi după manifestația poporului în fața palatu- 
lui lui Asales, Aldin se duse la prietenul său Vasi pe care 
nu-l văzuse de atâta timp. Acum, când planeta lui favo- 
rită era amenințată, simțea Aldin şi mai mult nevoia să 
vorbească despre tragica soartă a presupuşilor pămân- 
teni. 

Calculele fuseseră sfârşite şi rămăsese ca Aldin în acea 
zi să redacteze cu ajutorul lor un lung memoriu pe care 
să-l prezinte Academiei; şi, tot în acea zi, Ralta să facă un 
rezumat popular, care să fie publicat în sute de mii de 
exemplare şi răspândit pe toată suprafața planetei. 

Soarta Pământului fusese hotărâtă. Calculele arătau că 
acea planetă, în urma colosalei atracțiuni a întunecatului 
soare, îşi va schimba orbita ei actuală într-o orbită cu totul 
cometară. Pământul, care se învârtea în jurul Soarelui în 
365 de zile pământeşti, urma să capete o perioadă de re- 
voluţie de peste 15 ani. Va ajunge deci până dincolo de 
orbita pe care îndepărtatul Saturn o descrie în jurul Soa- 
relui, apoi se va reîntoarce, apropiindu-se de Soare mai 
mult chiar decât Venus. Trecerea aceasta spre regiunile 
înghețate în care plutea Saturn ar fi avut drept consecință 
distrugerea unei omeniri pământene, dacă exista în ade- 
văr o omenire pe Pământ. 

Aldin era cu desăvârşire supărat. Pe când el se silea să 
dovedească existența pământenilor, iată că planeta 
aceasta, printr-o împrejurare tragică, îşi schimba cu totul 
drumul, omorându-şi omenirea! Era aşa de indignat 
Aldin pe imensul soare stins! Cel puţin, dacă ar fi putut 
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să facă dovada evidentă că Pământul a fost locuit! Că nu 
va mai fi, aceasta era altă socoteală: aproape că împărtă- 
şea majestuoasa nepăsare a lui Asales. Aldin voia să tri- 
umfe părerea lui, aceasta îl interesa. Doar nu avea rude 
pe Pământ! Şi apoi, cine ştie dacă nu cumva faimoasa 
omenire pământeană nu e decât un trib de gorile şi uran- 
gutani! Nu, nu era deloc bine dispus Aldin. Era supărat 
cum nu fusese niciodată. Era hotărât să oprească publi- 
carea faimoasei monografii a unei planete ce se degrada 
transformându-se în cometă. 

Aşa necăjit ajunse la Vasi care, ca niciodată, îl luă în 
braţe şi-l sărută: 

— Ce mai e şi asta? spuse Aldin mirat. 

— Am triumfat amândoi, au triumfat ideile noastre! 

Şi-l duse în sala de experienţe. 

Trei ceasuri fără întrerupere cei doi tineri au discutat 
foarte aprins. Se auzea mai ales vocea ascuţită a lui Vasi, 
care părea că declamă. Şi tot aşa declamator vorbea şi 
Aldin. Servitorul — obişnuit, blazat chiar, cu veşnicele 
discuții ştiinţifice, dar de astă dată pus la uşă să nu intre 
nimeni — îşi satisfăcea o mare curiozitate trăgând cu ure- 
chea. Niciodată nu auzise el pe paşnicul său stăpân decla- 
mând ca la teatrul cel mare din Samiri. 

Aldin, care era o fire cu totul pasionată, ținea şi el ade- 
vărate discursuri. 

Servitorul, buimăcit, prinsese numai câteva cuvinte 
fără înţeles: „pământeni “..., „comunicarea asigurată” ..., 
apoi cuvinte ce nu le mai auzise el în viața lui: „Europa”, 
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„America"... şi alte multe cuvinte străine care nu aveau 
niciun rost. Ştia servitorul toate cuvintele tehnice ale fi- 
zicei, ale telegrafiei fără fir, le auzise de mii, de zeci de 
mii de ori, dar nu auzise despre aparate şi instrumente 
cu acest nume. 

— Trebuie să fie o ştiinţă nouă. Mari oameni sunt şi 
aceşti doi tineri! 

Pe când făcea aceste reflecțiuni, uşa se deschise repede 
şi Aldin ieşi ca o furtună. 

— Diseară! spuse el lui Vasi şi fugi. 

Luă un automobil şi porunci să meargă cât poate de 
repede, după ce dete adresa lui Ralta. Figura lui era cu 
totul alta, ochii îi străluceau, parcă aruncau fulgere, fața 
i se roşise cu totul. Ajuns la Ralta, urcă scara sărind câte 
două-trei trepte şi, fără să mai bată la uşă, intră ca o 
bombă în cabinetul savantului. 

Acesta tocmai redacta expunerea populară ce trebuia 
să fie împărțită în sute de mii de exemplare, cu privire la 
marele eveniment ceresc la care erau să asiste. 

Aldin, abia respirând, căzu pe fotoliul din fața lui Ralta. 
Acesta se sculă speriat, îşi îndreptă ochelarii şi-l întrebă 
cu grijă: 

— Ce e? Vreo nenorocire? 

— În adevăr, colosală!... 

— Ce s-a întâmplat? 

— Avem dovada palpabilă despre existența omenirii 
pământene! 
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Ralta ştia bine că Aldin nu era omul care să glumească 
şi cu toate acestea zâmbi. Aldin se prefăcu că nu-i observă 
zâmbetul. 

— Maestre, continuă el, nenorocirea e mult mai mare 
decât credeam noi: nu mai e vorba acum de un bloc uriaş 
de stâncă, ci de o planetă a cărei omenire a ajuns la un 
grad de civilizație şi mai mare decât a noastră. Sunt două 
miliarde de oameni condamnați de fatalitatea neîmpăcată 
să dispară. E o omenire disperată ce umple acum văzdu- 
hul cu ţipetele ei de groază. Există Pământeni, există mar- 
țieni, şi aceste omeniri corespund prin telegraful fără fir 
de trei sute de ani venusieni. Vasi a reuşit să intre în legă- 
tură cu pământenii. Sunt trei zile şi trei nopţi de când el 
stă în comunicare cu institutele mari ştiinţifice de pe 
Pământ. 

Ralta îşi duse mâinile la tâmple: i se părea că-i va plezni 
în mii de bucăţi țeasta... Ceea ce spunea Aldin turburase 
liniştea obişnuită a învățatului. Nu mai ştia ce să creadă. 
Nu cumva Aldin, bunul său prieten, sub impresia groaz- 
nicului eveniment astronomic ce era aşteptat, îşi pierduse 
minţile? 

Ocoli biuroul şi, apropiindu-se binişor, luă pe tânăr de 
mână. Poate pentru că el însuşi nu era liniştit, spuse: 

— Aldin, dragul meu, îți arde mâna. Ai friguri. 

— Nu e de mirare! 

— Eşti sigur de tot ce spui? 

Atunci Aldin îşi dete socoteala că probabil avea o înfă- 
țişare ce nu inspira deloc încredere maestrului, în cameră 
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nu se afla însă nicio oglindă, nu putea Aldin să-şi vază 
deci mutra lui disperată. 

— Maestre, spuse el, încercând să-şi potolească emoți- 
unea. Desigur, cele ce-ţi povestesc îți par basme. Dar nu, 
nu, îţi jur pe ce vrei! Cele ce-ţi spun reprezintă numai 
adevărul. Pământenii sunt atât de înaintați în cultură, 
încât a fost un joc pentru ei să ne facă să înțelegem ceea 
ce vor să ne spună. În trei zile numai, Vasi singur, fără 
ajutorul nimănui, a reuşit să înțeleagă totul. E un sistem 
pe care Pământenii l-au învăţat de la marţieni. Lucrul era 
cu atât mai uşor cu cât nu există nicio deosebire între o 
ființă omenească de pe Pământ sau de pe Marte şi una de 
pe Venus. 

— Cum! Există şi marţieni? 

— Nu-ţi spusei?... Nu... Am uitat. Marţienii sunt şi mai 
înaintați în cultură: ei au găsit cei dintâi mijlocul acela 
faimos de a se putea înțelege cu omenirea planetei Pă- 
mânt. Pământenii de la ei au învăţat acest mijloc şi, dacă 
nu l-au încercat cu noi, ştii care a fost cauza?... Ascultă!... 
Erau perfect încredințaţi că Venus e o planetă nelocuită! 

— Ei, asta e! 

Şi Ralta făcu o mişcare de supărare. 

— De ce să te superi, maestre? Oare venusienii nu erau 
perfect încredințați că Pământul nu e locuit? 

— Cum se face însă că tocmai acum au găsit cu cale să 
intre în comunicare cu noi? 

— E o idee pe care le-au dat-o tot marțienii. Aceştia, ne- 
putând să comunice direct cu noi, au sfătuit pe Pămân- 
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teni, căci marțienii au aflat de acum două luni despre as- 
trul ce vine drept spre noi. 

— Cum aşa? 

— Observând perturbaţiunile planetei Neptun. 

— Aşa!... Şi noi care am neglijat această chestiune! Vezi, 
avea dreptate Asales! 

— Sunt două luni de când Pământenii încearcă să intre 
în comunicare cu noi. 

Ralta asculta şi tot nu-i venea să crează. Ideile i se în- 
curcaseră cu totul. Se întreba dacă nu cumva astrul cel 
fatal nu va aduce cu el înnebunirea tuturor venusienilor. 

— Şi de ce graba aceasta de a corespunde acum? 

— Din două motive. Unul este acela de a se asigura mai 
întâi dacă planeta noastră ar fi favorabilă existenţei unei 
colonii de pământeni. Al doilea motiv e acela de a putea, 
în cazul cel mai rău, să ne transmită toate rezultatele ştiin- 
țifice strânse de mii şi mii de ani de civilizație şi care nu 
trebuiesc să piară. 

Ralta îl privi lung. 

În adevăr, era extraordinar. Dacă Aldin nu-şi pierduse 
mințile, dacă în clipa când spunea acele lucruri nu era 
nebun, apoi un asemenea eveniment avea o însemnătate 
fără margini. lată o idee în adevăr curioasă, aceea ca ome- 
nirea unei planete să lase altei omeniri drept moştenire 
tot tezaurul ştiinţific strâns de-a lungul veacurilor. 

Ralta se simți înduioşat şi îi veniră lacrimi în ochi. Dis- 
perarea pământenilor acum o înțelegea el şi-l cuprinse o 
milă imensă, milă fără margini, şi în acelaşi timp tremura 
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de emoție gândindu-se la țelul acela măreț al învățaţilor 
pământeni, de a-şi consacra ultimele momente ale vieţii 
lor grijei de a arunca pe altă planetă întreaga moştenire 
ştiinţifică. 

Ralta, la culme, luă în brațe pe Aldin, care se sculase şi 
el tot emoționat. 

Asales, care intrase pe uşă tot fără să bată, rămase pe 
prag, încremenit. O scenă atât de ridicul sentimentală nu 
mai văzuse el în viaţa lui. 

— Dragii mei, murmură el cu milă, sunteţi oare bolnavi? 


V 
TESTAMENTUL MARŢIENILOR 


Era a 30-a zi de la descoperirea lui Asales. 

În cupola lui Ralta era întuneric complet. Nici lampa 
cea obişnuită ce proiecta lumină slabă pe o mäsuță, nici 
ea nu era aprinsă. 

Pe scara de observații, cu privirea ațintită prin ocular, 
Ralta privea planeta Pământ. Acum îl interesa şi pe el pla- 
neta aceasta, de când ştia că e locuită. 

Asales, care surprinsese pe Ralta şi pe Aldin tocmai 
când erau mai emoționați, se supărase rău când aflase 
cauza emoției: 

— Cum! lar ideile acelea copilăreşti? exclamă el. 

De prisos fuseseră argumentele lui Aldin. Asales, care 
venise să se consulte cu Ralta asupra unui amănunt cu 
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privire la soarele cel întunecat, plecase imediat ce se des- 
chise acea discuţie neaşteptată şi nici nu mai vorbi cu 
Ralta despre ceea ce-l adusese. Era ursuz de tot bătrânul. 
Ralta pregătise memoriul care trebuia să apară curând. 
În aceeaşi zi, Asales avea să facă la Academie, în şedinţă 
publică, o comunicare amănunțită. 

După ce privise planeta Pământ, Ralta îndreptă luneta 
spre soarele cel întunecat. Acum nu mai avea nevoie de 
indicații: Satan, cum botezase poporul noul astru, se ve- 
dea cu ochii liberi, căci în 30 de zile ajunsese până la păra- 
ginele orbitei lui Neptun, adică se afla în acea seară la 
4478 milioane de kilometri. Şi nu numai că se vedea cu 
ochii liberi, dar era un astru în adevăr măreț, deoarece în- 
trecea în strălucire pe Jupiter, neputând fi comparat decât 
cu Mercur, cu luceafărul serii şi al dimineții. 

La ora când Ralta îl privea cu luneta, pieţele şi bulevar- 
dele erau pline de sute de lunete. Se crease o nouă negus- 
torie, care făcea afaceri excelente, căci nu era locuitor în 
Samiri care, în schimbul unei taxe oarecare, să nu pri- 
vească pe Satan cu luneta. 

Ralta privi şi el. 

Satan prezenta un disc superb de culoare gălbuie. Se 
vedeau umbre vagi, părți mai luminoase şi, în general, în- 
făţişarea enormului soare stins se asemăna cu a lui Marte, 
numai că nu avea calotele polare ale acestei planete. 

Drumul lui se făcea întocmai după cum indicase calcu- 
lul: drept prin sistemul planetar, fără cea mai mică devia- 
țiune. Cu toate observațiile ce se făcuseră la toate obser- 
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vatoarele de pe Venus, nu se descoperise niciun satelit. 
Soarele cel stins nu avea nicio planetă, niciun satelit, şi 
aceasta făcea pe venusieni să se liniştească oarecum. 

Cu toate că nu descria o orbită în jurul Soarelui cel ade- 
vărat, Satan îşi schimba pozițiunea aparentă pe bolta 
cerească din cauza revoluţiei planetei Venus în jurul 
Soarelui. 

Cele prevăzute de astronomii venusieni erau să se în- 
tâmple cu cea mai mare exactitate. 

De altfel, marţienii comunicaseră pământenilor rezul- 
tatele calculelor lor şi aceştia le comunicaseră venusie- 
nilor, împreună cu calculele lor proprii. Toate se potri- 
veau perfect. Acelea ale marţienilor păreau însă cele mai 
exacte, căci efemeridele ce le calculaseră ei nu dăduseră 
greş până atunci nici cu erorile obişnuite. 

Se petrecuseră atâtea evenimente în ultimele treizeci 
de zile, încât şi Ralta, care îşi păstra de obicei sângele rece, 
acum se simţea cu totul altul. Se făcuse şi el puțin nervos, 
era mai iute ca de obicei şi, în două-trei rânduri, plecase 
împreună cu Aldin în cartierele cele mai îndepărtate să 
vorbească mulțimii despre cele două mari evenimente 
cereşti. 

Aldin în fiecare seară lumina pe poporul venusian cu 
privire la planeta Pământ. 

În fiecare zi, Vasi primea noi cumunicări şi acum erau 
mai multe instalații de telegrafie fără fir care comunicau 
cu nenumărate instalațiuni pământeşti, în scurt timp, în- 
țelegerea devenise deplină şi se mirau mereu învățații 
venusieni de ceea ce aflau din cele lumi cereşti. 
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Groaza era mai mare pe Pământ decât pe Marte. Pe 
Pământ groaza era colosală din cauza panicei ce cuprin- 
sese poporul. Pe Marte nu mai exista decât o populațiune 
de vreun milion de oameni. Din cauze meteorologice, din 
cauza lipsei din ce în ce mai mari de apă şi de atmosferă, 
se întâmplase un lucru ciudat: omenirea marțiană nu de- 
genera, dar toţi cei mai slab constituiți dispăreau repede. 
Populaţia, care pe vremuri ajunsese până la cinci sute de 
milioane, în anul 3000 nu mai era decât de cel mult un 
milion. Milionul acela de marțieni număra în acelaşi timp 
ființele omeneşti cele mai culte din întreg sistemul solar 
şi chiar civilizația pământenilor nu mai era decât o jucărie 
de copii pe lângă aceea a marțţienilor. 

Aceştia, cari erau cei mai ameninţaţi, planeta lor tre- 
buind să fie smulsă de sub atracțiunea Soarelui şi arun- 
cată în spațiu, aceştia erau cei cari priveau tragica lor 
soartă cu mai multă seninătate. Era interesant, în această 
privinţă, testamentul lor filosofic lăsat învăţaților pămân- 
teni, testament ce aceştia îl comunicaseră apoi venusie- 
nilor. lată câteva rânduri: 

„Legile neînfrânte ale firii vor ca planeta noastră să fie 
zvârlită în haos, departe de razele binefăcătoare ale măre- 
tului Soare. Sunt zeci de mii de ani de când ne luptăm cu 
lipsa de apă, de când cucerim locul nostru sub Soare cu 
o muncă fără preget. Acum suntem însă definitiv con- 
damnațţi. Vom muri, fără să ne plângem în contra soartei. 
Ne-am făcut datoria până la sfârşit. Lăsăm moştenire 
tinerilor frați pământeni şi venusieni toată averea noastră 
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ştiinţifică, toate rezultatele ştiinţifice la care am ajuns şi 
nu le cerem decât să scrie cu litere de aur în cărțile lor că 
a existat odată, la 227 milioane de kilometri depărtare de 
Soare, o planetă a cărei omenire s-a trudit până la distru- 
gerea ei să răpească naturii o parte din secretele sale, să 
ridice o parte din voalul ce acoperă atâtea mistere". 

Testamentul acesta făcuse mare vâlvă, pe Pământ ca şi 
pe Venus. Dar, dacă învățații admirau acest sânge rece, 
această înaltă filosofie, acest dispreț enorm pentru moarte, 
nu tot aşa era cu poporul. Publicul cel mare, de pe Venus, 
dar mai ales cel de pe Pământ, părea în adevăr că înnebu- 
nise în masă. 

Acum, când Satan se vedea din ce în ce mai bine, când 
ajunse în strălucire aproape şi pe Luceafăr, groaza mul- 
țimii sporise enorm. 

Cu câteva luni mai înainte, când astronomii Pământeni 
anunțaseră descoperirea lui Satan, ce nu se vedea decât 
numai ca o steluță, se speriaseră, ce e drept, destui, dar 
cei mai mulți se mulțumiseră să-şi cheltuiască o avere 
întreagă de... spirit. Ziarele erau pline cu glume la adresa 
astronomilor şi revistele umoristice se întreceau în cari- 
caturizarea astronomilor. 

Pe măsură însă ce Satan lua proporții din ce în ce mai 
mari, glumele înghețau pe buze şi bieții spirituali alergau 
pe tăcute la astronomi, cerându-le părerea. 

Institutele mari ştiinţifice, astronomii din toată lumea 
îşi făcuseră însă datoria, publicaseră de multă vreme toate 
amănuntele şi revistele tehnice, ca şi cele populare, discu- 
taseră chestiunea din toate punctele de vedere. 
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Pământul avea să-şi schimbe drumul său în jurul Soa- 
relui: era o lege fatală contra căreia nu se mai putea face 
nimic. În loc să se învârtească în 365 de zile împrejurul 
Soarelui, urma să-şi facă revoluţia în vreo 15 ani. Omeni- 
rea era deci condamnată. 

Groaza creştea odată cu sporirea strălucirii lui Satan, 
care în curând trebuia să se prezinte ca un disc din ce în 
ce mai mare. Avea dimensiunile reale ale Soarelui îngro- 
zitorul Satan, dar nu era un corp luminos: la fel cu plane- 
tele, primea şi el lumina de la Soarele nostru. Strălucea, 
făcea umbră chiar, o umbră foarte uşoară — dar ce ar fi 
fost dacă Satan s-ar fi prezentat ca un adevărat soare! 

Ralta, după ce privi noul astru vreo jumătate de oră, 
după ce notă observațiunile, se dete jos de pe scară. 

În birou îl aştepta Lati, care la acea oră târzie nu se cul- 
case încă. 

— Nu te-ai culcat?... E aproape ora unu! 

— Nu mi-e somn. Văd bine că Satan al tău are o mare 
influenţă şi asupra mea. L-ai observat? 

— Da. Până acum nu se vede mai nimic. Copiii sunt 
liniştiți? 

— Nu prea. Până au adormit mi-au vorbit de Satan, 
cum vorbeşte de altfel toată lumea. Bari m-a întrebat 
foarte discret dacă voi, astronomii, nu puteţi să goniți pe 
Satan. Când i-am spus că nu, mi-a răspuns cu tristețe: 
„Atunci la ce serveşte să fii ani de zile aşa bun prieten cu 
stelele, să le priveşti mereu, dacă oricând pot să dea peste 
noi cu duşmănie?”. L-am sărutat şi i-am spus că, în orice 
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caz, Satan nu are nimic cu noi. Ah! dar Bari al nostru are 
ideile lui! A şoptit, dulce de tot: „Nu are nimic cu noi, dar 
n-ai auzit că sunt milioane de copii pe Pământ?... Nu e 
păcat să moară toți?...“ A adormit şi fața tot încruntată îi 
era, iar Nata, în patul celălalt, cu fața întoarsă spre zid, 
suspina uşor. După ce a adormit, am sărutat-o. Am simțit 
urmele lacrimilor, plânsese! 

Ralta asculta cu băgare de seamă povestea aceea sim- 
plă a mamei care nu se gândeşte decât la copiii ei. 

— Să mergem mâine, spuse el, la conferința lui Aldin. 
Avem o lojă unde vom sta neobservați. Aldin va rezuma 
istoria Pământului şi va face descrierea scenelor actuale. 
Va fi admirabilă conferinţa şi țin să mergem cu Bari şi cu 
Nata. Pentru ei va fi o frumoasă lecţiune descrierea lui 
Aldin, căci e vorba de o altă omenire, de o soră a noastră 
mai mare, ce e în pericol de moarte. 

— Închipuieşte-ţi, adăugă el după un moment de tă- 
cere, aseară am făcut cunoştinţă cu un astronom pămân- 
tean. Ştii că pământenii sunt împărțiți în state. Destul de 
curios pentru civilizația lor! Vasi m-a pus în comunicare 
cu un observator astronomic situat în emisferul de nord 
al Pământului, pe nişte munţi numiți Carpaţi, pe vârful 
Omul. E un observator oficial al țării numită împărăţia 
Română. Astronomul se numeşte Receanu. Bineînţeles, 
ne-am recomandat. Mi-a povestit multe amănunte asupra 
țării lui: parcă simțea nevoia să vorbească numai de acel 
stat în care se născuse. Aştepta şi el moartea cu seninătate. 
În țara lui, ca în toate țările de pe Pământ, s-au găsit însă 
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şi destui fricoşi cari nu pot să vază moartea în față. Închi- 
puieşte-ți! Vor să facă o revoluţie contra astronomilor! Cu 
toată gravitatea situației, sunt şi destule părți comice. În 
altă ţară, poporul a dărâmat un observator şi a tras focuri 
spre fatalul Satan. 

Ai să vezi, conferinţa lui Aldin va fi foarte interesantă. 
El a vorbit cu nenumărați învățați pământeni, cu oameni 
de stat, a notat totul: ar putea să scrie o enciclopedie pă- 
mântească. 

În noaptea aceea, Ralta visă ca niciodată. Se vedea bine 
că Satan îl influenţase şi pe el, dar nu soarele cel stins îl 
visă el. Se făcea că se află pe un munte înalt. Mergea spre 
sud cu teamă, când deodată se opri: muntele se sfârşea 
cu un perete cu totul drept. În jos nu se vedea nimic, parcă 
Venus nu mai avea forma rotundă a tuturor astrelor, şi 
Ralta privea în spaţiu: în jos ca şi în sus, înaintea lui — 
iarăşi nimic! Se mira astronomul de această ciudățenie. 
Era însă un lucru extraordinar, nemaivăzut până atunci 
de vreo ființă omenească: incontestabil, se afla pe o pla- 
netă pătrată. Se lupta curiozitatea astronomului cu groa- 
za omului. Se aplecă puţin, să vază mai bine, doar-doar 
va zări jos iarăşi suprafaţa venusiană; dar nu, nu se vedea 
nimic decât cerul care nu mai era albastru, ci cenuşiu în- 
chis. Şi nu mai încăpea nicio îndoială că ajunsese la o 
latură a planetei, căci în jos, ca şi în sus, el vedea stele: 
sute şi mii de stele parcă atunci se aprindeau pe bolta 
cerească, ce se continua până sub picioarele lui. ÎI cuprin- 
sese atunci o amețeală nebună şi, fără să se mai gân- 
dească, sări în abisul fără fund, sări în spațiu. 
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Planeta nu-l mai atrăgea spre ea. Crezuse că va încerca 
o senzație spăimântătoare, dar nu, plutea foarte bine: un 
fel de aeroplan ceresc. Se gândea Ralta: e interesant pen- 
tru mine, dar ce se va face Lati, cum mi-am lăsat eu copiii? 
Ar fi voit să se reîntoarcă pe munte, pe planetă, dar nu 
putea. Se întorcea, se zvârcolea, dar de prisos! 

Noroc că s-a deşteptat. 


VI 
PĂMÂNTUL - O IMENSĂ COMETĂ 


Era o sală imensă, în care puteau să încapă mii de oa- 
meni, şi totuşi nu mai găseai un singur loc liber. Sutele 
de loji erau de asemenea înțesate şi abia pătrunse prin 
coridoare Ralta cu familia lui. 

Cu mult mai înainte de ora opt seara, sala era plină de 
public. 

Venusienii sunt iuți din fire, vorbăreţi, pasionaţi şi eve- 
nimentele descrise îi surescitaseră cu totul. Aşteptând 
apariţia lui Aldin, în grupuri mari, discutau ba despre 
Satan, ba despre omenirile minunate ale celor două pla- 
nete. Ştiau ei multe lucruri din ziare, dar țineau toți să as- 
culte pe Aldin, care de ani de zile pleda pentru existența 
Pământenilor, deşi avea pe toți învățații în contra lui. 

Apariţia lui pe estradă produse pentru un moment un 
zgomot mai mare: toţi se grăbeau să-şi reia locurile, să as- 
culte cu atenţie. Câteva clipe şi urmă o tăcere adâncă. 
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Aldin căpătase o mai mare energie de câtăva vreme: 
citeai aceasta în ochii lui negri şi strălucitori cari priveau 
acum acea mulțime înfiorată. 

Aldin se adresa mulțimii şi acesteia îi trebuiau amă- 
nuntele ce o interesau. De astă dată, mulțimea voia să ştie 
cât mai multe amănunte despre planeta vecină. ŞI, lucru ciu- 
dat, venusienii nu se interesau atât de mult de curioasa 
planetă Marte, cu milionul ei de locuitori, cât de planeta 
Pământ. E drept că acest astru era cel mai strălucitor după 
Soare. Mulți venusieni îl priveau cu lunetele instalate pe 
pieţele publice dar, văzând doar un disc neînsemnat cu 
pete întunecoase şi luminoase, nu înțelegeau cum acel 
glob ar putea fi locuit. 

Aldin făcu un istoric scurt al observațiunilor al căror 
obiect fusese planeta Pământul, apoi intră în amănuntele 
pe care de atâtea zile le înregistrase telegraful interpla- 
netar. 

— Nu trebuie să credeţi, spunea el, că ar exista vreo 
deosebire fizică între Pământeni şi noi. Evoluţiunea a fost 
la fel, căci împrejurările în care se află cele două planete 
nu se deosibesc decât prea puţin. Ca şi pe Venus, există 
două sexuri, ca şi pe Venus, există iubire şi ură şi toate 
virtuțile şi viţiile cu care e înzestrată omenirea noastră. 
Sunt însă deosebiri în modul de organizare socială. Ast- 
fel, în anul acesta, Pământenii sunt încă împărțiți în dife- 
rite state: un continent, numit Europa, cuprinde două- 
sprezece state; un altul, America de nord, face excepție, 
căci nu există decât un singur stat; în Asia, alt continent, 
există trei state. [...] 
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Ştiinţa Pământenilor însă, trebuie să recunoaştem, e cu 
mult mai înaintată ca a noastră. Aşa, pentru noi ultima 
planetă a sistemului solar e Neptun; ei au descoperit 
două şi mai îndepărtate. 

Telegrafia fără fir o întrebuințează de mult timp, co- 
municând cu marţienii cari, ce e drept, i-au învățat multe 
lucruri. De douăzeci de ani ei posedă un puț enorm care 
are o adâncime de treizeci de kilometri, ceea ce le-a per- 
mis să cunoască mai bine interiorul planetei lor. Zeci de 
mii de pământeni şi-au găsit moartea lucrând la acel put, 
dar în sfârşit, cu ajutorul tehnicei din ce în ce mai perfec- 
ționate, pământenii au ajuns până la acea colosală adân- 
cime, pe când noi nu am ajuns, în interiorul planetei 
noastre, nici până la cinci kilometri. 

În fizică, ei au izbutit să dea de rost constituţiei mate- 
riei, ba în prezent se folosesc de puterea intraatomică, 
putere ce noi abia acum o studiem. Au întrebuințat această 
putere extraordinară şi în războaie dar, din cauza efecte- 
lor ei dezastruoase, statele au făcut o convenție prin care 
s-au obligat să nu se mai folosească de ea decât numai în 
scopuri ştiinţifice. Pământenii, pentru mijloacele lor de 
locomoţiune, nu întrebuințează decât această putere, căci 
sunt stăpâni să dezintegreze atomii mai iute sau mai încet, 
după cum au nevoie. De aceea aerul lor e populat de 
imense vapoare care pot să transporte greutăți neînchi- 
puite. Un fizician român a făcut această descoperire, care 
a fost una din cauzele victoriilor acelui popor neînsemnat 
pe vremuri. 
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Pământenii pot, apoi, să transforme elementele, reu- 
şind să facă aur şi din plumbul cel vulgar. 

Numărul învățaţilor lor e enorm faţă de al nostru, dar 
nu învățații conduc statele, ci o anume clasă, aceia care la 
noi populează câteva oraşe izolate de civilizația noastră 
şi cărora noi le zicem în batjocură „politician!,. Pămân- 
tenii sunt încă sub sclavia acestor nepricepuți. Astronomii 
Pământeni ne-au telegrafiat însă că, de câteva luni de zile, 
de când cu descoperirea lui Satan, situația s-a schimbat. 
În toate statele s-au declarat revolte. Poporul nu vrea să 
mai ştie nici de politicieni, nici de învățați. E o anarhie de 
neînchipuit, care contrastează cu înțeleapta purtare a mar- 
țienilor. „Sfârşitul lumii!“ ţipă toți pământenii. Şi nimeni 
nu mai lucrează, nimeni nu mai vrea să ştie de ordine. 

Dacă astronomii nu au suferit nimic încă de pe urma 
furiei populare, cauza e că observatoarele se află aşezate 
toate pe vârfuri de munți şi mulțimea nu găseşte că e 
plăcut să facă vizite aşa de sus puse. Milionarii pămân- 
teni au oferit învățaților comori fără seamăn dacă îi pot 
face să părăsească planeta, să emigreze la noi. Bineînţeles, 
astronomii au refuzat: întâi, fiindcă nu ar avea ce să facă 
cu acele bogății, care în curând nu vor mai prețui nimic; 
al doilea, fiindcă nu au găsit încă mijlocul de a putea să 
vie până la noi. În ultimii ani se studia mijlocul de a vizita 
Luna, satelitul Pământului, întrebuințându-se puterea 
intra-atomică, dar nu s-a ajuns încă la rezultate sigure. 
Poate că dacă Satan ar fi întârziat câțiva ani, pământenii 
ar fi format o colonie pe Venus. 
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De astă dată, mulţi dintre cei cari ascultau pe Aldin 
protestară: 

— Asta ne-ar mai lipsi! 

— Unde să le dăm loc? 

— Abia ne-am înțeles între noi! 

— Vom lua puştile şi tunurile din muzee! Le vom tăia 
pofta să facă o colonie! 

Hotărât, venusienii nu erau deloc ospitalieri. 

Aldin tăcu. Surâdea. El cunoştea mulțimea. 

— Dacă însă ar fi fost ameninţată planeta noastră şi am 
fi avut mijlocul să emigrăm pe Pământ? 

— Nu ne primeau! 

— Ei se omoară încă între ei! 

— De aceea îi pedepseşte Satan! 

— Lasă-i să piară! 

Aldin asculta amuzat. Era egoismul nu al unui individ, 
ci al unei omeniri. Se mai poate întrebuința cuvântul 
„egoism“? În orice caz, nu era un sentiment de omenire 
civilizată. 

Aldin trecu peste aceste reflecțiuni. Mulțimea nu-şi 
poate face educaţia aşa de repede. Marţienii nu ajunse- 
seră la înalta lor înțelepciune decât după o epocă întreit 
şi împătrit de lungă față de aceea a venusienilor. Vorbi 
deci înainte şi murmurele se stinseră repede. 

Din cele spuse de Aldin reieşea că pe Pământ era o 
anarhie complectă. Şi, pe zi ce trecea, veneau noi amă- 
nunte, mai toate de la fizicienii şi astronomii refugiați în 
observatoarele de pe munți. Aceştia erau încă în comuni- 
care cu învățați rămaşi prin împrejurimile centrelor mari. 
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Sufla un vânt de nebunie ce nu se poate descrie. Zeci 
de mii de inşi îşi pierduseră minţile şi, îngrămădiți ca 
turmele de oi, mergeau pe bulevardele oraşelor mari răc- 
nind, cântând, huiduind. Încetase orice activitate şi foa- 
metea începuse să se simtă pretutindeni. Mulțimea se 
deda acum la jafuri, devastând locuinţele celor bogați, 
grânarele, depozitele de alimente de tot felul. Puţini erau 
cei cari se mai foloseau de judecata lor, dar şi aceştia, ce 
puteau oare să facă? Era o jale fără margini. Mame cu 
părul despletit, cu ochii mari cercuiți de durere, îşi strân- 
geau copiii la sân, hoinărind pe străzi fără să ştie unde se 
duc, cântând sau plângând. 

Privirile tuturor erau îndreptate spre cer şi vedeau cu 
ochii cum, mereu, strălucirea lui Satan sporea. Întrecuse 
cu mult strălucirea lui Venus. Astronomii nu-i înşelaseră; 
pericolul era real. 

— Cometă! Ne vom face o cometă! țipau pământenii, 
deşi nu ştiau nici ei ce spun. Auziseră, vag, că Pământul 
va avea de acum înainte un drum cometar, va descrie o 
enormă elipsă ce va duce Pământul până dincolo de Sa- 
turn. 

Câţiva, cu mâinile tremurânde, palizi, încercaseră să 
răsfoiască scrieri de astronomie, dar nu pricepeau nimic, 
căci literele dansau înaintea ochilor lor. Grupuri de ne- 
buni ardeau pe piețele publice biblioteci întregi, dansând 
cu frenezie în jurul imensului rug. 

Şi, cu toate acestea, încă mai erau câteva luni de zile 
până la marele eveniment.. 
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Când Aldin îşi isprăvi conferinţa, un venusian se ridică 
şi întrebă: 

— Te cunoaştem toți, ştim că eşti un om cu sufletul curat, 
un om care nu ştie ce e minciuna. Ştim că numai ştiinţa 
te interesează. În numele tuturor celor de faţă, în numele 
venusienilor din toată lumea, spune, te rugăm din tot su- 
fletul, e adevărat că Venus nu e deloc ameninţată? 

— Tot ceea ce Asales a spus la Academie, tot ceea ce 
Ralta a scris în memoriul său asupra acestei chestiuni — e 
purul adevăr. Cum credeţi că am putea noi să ascundem 
adevărul? Ştiţi bine că cei doi mari învăţaţi, Asales şi 
Ralta, sunt în acelaşi timp două suflete alese. Credeţi că 
ar putea să vă ascundă, măcar o clipă, un pericol atât de 
mare? Nu, nu veţi suferi nimic, tot răul îl vor suferi astro- 
nomii, căci perturbările ce planeta noastră le va resimți, 
oricât de uşoare vor fi ele, ne vor da mult de lucru; dar, 
pe de altă parte, noi suntem încântați, deoarece vom avea 
de studiat fenomene cereşti cu totul neobişnuite. Linişti- 
ți-vă, deci, liniştiți-vă familiile! Gândiţi-vă ce s-ar întâm- 
pla dacă ne-am pierde toți capul în faţa unui pericol ce nu 
există! 

Răspunsul lui Aldin fu acoperit cu aclamări. Simţeau 
venusienii nevoia să se manifesteze, să țipe, să cheltuiască 
o energie prea mult acumulată. 

Ralta era vesel şi el. Uitase de pământeni. Era încântat 
că Aldin, cu farmecul vocii şi argumentelor lui, liniştise 
mulțimea. Se înspăimânta când se gândea că tot ce se pe- 
trecea pe planeta Pământ acum, se putea întâmpla şi pe 
Venus. 
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VII 
SATAN 


Omenirile celor trei planete priveau cu groază astrul 
ce se mărea neîncetat şi care întrecuse cu mult Luceafărul 
în strălucire. 

Filosofia lor obişnuită nu împiedica pe marțieni să simtă 
un fior de câte ori, în nopțile senine, se uitau spre astrul 
zvăpăiat ce-şi urma drumul său cel drept cu cei 400 de 
kilometri pe secundă. 

Pe Venus, îngrijorarea era mare. 

Pe Pământ, însă, groaza provocase un adevărat dezas- 
tru. Astronomii şi învățații cari se aflau izolați pe vârfurile 
munților nu aflau decât unele părți din scenele groaznice 
ce se petreceau în oraşele mari, ca şi pe câmpiile întinse. 

— Sfârşitul Pământului! țipau cei săraci ca şi cei bogaţi, 
femeile ca şi bărbaţii, cei culți ca şi cei inculți, cei plini de 
viață ca şi cei ale căror zile erau numărate de boli de tot 
felul sau de bătrânețe. 

Nu, nimeni nu voia să moară. Fiecare parcă spera că o 
puternică agitație omenească va putea să înlăture perico- 
lul. La ce slujea oare ştiinţa, dacă lăsa omenirea cu totul 
nearmată? 

Propunerile cele mai fără rost se succedau unele după 
altele şi nimic nu era mai tragic, şi în acelaşi timp mai 
comic, decât să vezi adunări unde mii de oameni cercau 
să-şi dea părerea. 

Creiere care nu funcționaseră niciodată, ființe ome- 
neşti care nu văzuseră în viață decât arta de a mânca, arta 
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de a bea, arta de a se reproduce, arta de a petrece, arta de 
a goni urâtul — acum făceau cele mai uriaşe sforțări pen- 
tru a reflecta asupra marelui pericol ce amenința Pămân- 
tul întreg. 

— Să se îndrepte mii de tunuri spre Satan! propunea 
unul. 

— Să scoată astronomii Pământul din drumul lui! opina 
altul. 

— Să construim oraşe subterane, spuneau cei mai înțe- 
lepți. 

— Să ne refugiem în puţul ce l-am construit! 

Toţi țipau, toți urlau şi se despărțeau pentru a se aduna 
din nou. Şi vedeai pe unii făcând socoteli savante de cât 
drum a făcut Satan de la descoperirea lui şi cât mai avea 
să facă până să ajungă la cea mai apropiată distanţă de 
Pământ. 

Toţi cei cari în viața lor întreagă nu se interesaseră de 
cer, acum acuzau pe astronomi că nu sunt în stare să în- 
depărteze pericolul. 

— La ce serveşte ştiința?!... țipa un orator de stradă, fă- 
când gesturi dezordonate. Pentru ce s-au cheltuit mili- 
oane şi miliarde de lei? continua el să răcnească, aprobat 
de mulțimea înnebunită de spaimă. 

La început, astronomii din toată lumea încercaseră să 
liniştească pe pământeni, arătându-le că marţienii vor su- 
feri şi mai mult. Poate că s-ar găsi un mijloc pentru pămân- 
teni să trăiască, poate că vor ajunge cu bine până la orbita 
lui Saturn, dar Marte era condamnat să dispară din sis- 
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temul solar, marţienii erau meniti să vază cum, încetul cu 
încetul, Soarele se va micşora, până ce va rămâne ca o 
stea. Dar niciun marțian nu va trăi ca să vază acest lucru 
minunat. Omenirea marțiană va fi dispărut de mult, în- 
gheţată de frigul îngrozitor, lipsită de lumină. 

Dar aceasta nu mângâia deloc pe pământeni, ba îi în- 
furia şi mai mult, căci îi îngrozea acea soartă. Alții nu 
voiau să crează în existența marţienilor şi declarau cu în- 
căpățânare că totul nu e decât o invenţie a astronomilor. 

Comunicaţiile regulate dintre state erau întrerupte. Cei 
bogați, unii din ei, scăpaseră cu ajutorul aeroplanelor care 
nu fuseseră distruse de furia poporului. Dar unde îşi pu- 
teau găsi refugiul, când omenirea întreagă era în prada 
aceleiaşi groaze? 

Linişte nu era decât pe munți. De acolo, învățații pămân- 
teni comunicau venusienilor bogăţiile ştiinţifice ce nu tre- 
buiau să piară. Înțelegerea era acum deplină. Zi şi noapte 
erau mereu în corespondență şi sute de învățați venusieni 
erau ocupați cu primirea acelor bogății ştiinţifice. Toate 
ramurile ştiinţei aveau reprezentanţii lor cari se îngrijeau 
ca rezultatele ştiinţei ce profesau să treacă pe Venus. Alții 
făceau istoricul acelor ştiinţe, transmițând venusienilor 
viaţa şi descoperirile eroilor ştiinţei pământene. Istoria 
glorioşilor călăi nu privea ştiinţa: nu se pomenea deci nici 
de Cezar, nici de Napoleon, nici de cei cari urmaseră lor 
în încâlcita istorie a omenirii pământene. 

Satan se apropia şi munca ştiinţifică a atâtor generații 
nu trebuia să piară. 
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Pe când mulţimea înspăimântată arunca blesteme spre 
cer, pe când ameninţa cu pumnii şi scrâşnea din dinți, în- 
văţații, cu totul liniștiți, absorbiți de munca lor istovi- 
toare, continuau să telegrafieze colegilor de pe planeta 
vecină minunile la care ajunseseră după veacuri de cerce- 
tări. Venusienii aflară modul de a întrebuința energia 
solară, modul de a lumina în timpul nopţii suprafeţele 
întinse cu ajutorul excesului de lumină captat în timpul 
zilei, vederea la distanțe mari cu ajutorul telegrafiei fără 
fir, arta de a prelungi viaţa cu zeci de ani, arta de a între- 
buinţa electricitatea din atmosferă etc. etc.: sute de mii de 
minuni ale ştiinţei şi tehnicei pământeşti. 

Oh! De-ar fi putut să zboare şi o parte din ei spre pla- 
neta vecină! De s-ar fi putut găsi mijlocul să treacă pră- 
pastia de zeci de milioane de kilometri ce-i despărțeau! 
Dar nu, aceasta era cu neputinţă! 

Şi, cu toate acestea, erau încă învățați pământeni cari 
acum, cuprinşi ca de friguri, studiau zi şi noapte să gă- 
sească dacă nu cumva puterea intra-atomică, anume între- 
buinţată, nu i-ar putea transporta, în câteva luni pămân- 
teşti numai, pe frumosul Luceafăr al serii şi al dimineței. 

Iar Satan se făcea tot mai mare, tot mai strălucitor, în- 
cepând să arate pentru ochii liberi, nearmați cu lunete, 
un disc destul de pronunţat. 

Pământenilor, în clipe de zăpăceală mai mare, li se 
părea că aud un zgomot înfiorător, un zgomot asurzitor... 
Şi nu erau decât bătăile inimei lor, sângele ce le izbea tâm- 
plele cu violenţă, sângele ce circula mai iute ca niciodată. 
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Mulţi cădeau pe străzi, loviți de o moarte fulgerătoare. 
Dispăreau membrii unei familii, fără să se ştie ce s-au fă- 
cut. Marea, oceanul, fluviile, lacurile adânci — au înghiţit 
de la început multe ființe omeneşti care îşi pierduseră cu 
totul judecata şi cărora nu le rămăsese decât ideea că tre- 
buie să fugă de moartea ce-i pândea mereu. Scăparea o 
găseau în sfârşitul vieții. 

Biete ființe omeneşti, care odinioară se crezuseră atot- 
puternice, care nici nu voiau să-şi dea seama de unde 
trăiesc, care erau încredințate că Pământul e sigur şi solid 
aşezat pe temelii, opunându-l bolţii cereşti, cea veşnic miş- 
cătoare! Mulți abia acum aflau că Pământul e în realitate 
rotund ca o minge, că aleargă împrejurul Soarelui cu 30 
de kilometri pe fiecare secundă, că afară de Pământ mai 
sunt şi alte planete care circulă tot în jurul stelei Soarele. 

Îngrijoraţi veşnic de ziua de mâine, fie ca să găsească 
o pâine, fie ca să mai strângă un alt milion, cufundați în 
plăcerile moleşitoare — bieții pământeni nu ajunseseră 
încă la acea vârstă când să încerce să-şi dea socoteală de 
ceea ce-i înconjura. 

În prezent, când vedeau că cele spuse de astronomi se 
adeveresc, când observau cu ochii lor apropierea unui 
astru ce până acum câteva luni era nevăzut — toate acestea 
fiind prevăzute de astronomi —, acum începeau să crează. 
Credeau, în adevăr, în spațiul cel infinit, căci îl vedeau ca 
o imensă şi neagră prăpastie în care Pământul se va cu- 
funda tot mai mult, din ce în ce mai departe de Soare. 
Unora frica le ascuţise mintea, le rafinase sensibilitatea: 
pricepeau acum ceea ce nu pricepuseră o viaţă întreagă. 


65 


O TRAGEDIE CEREASCĂ Victor Anestin 


Pe măsură ce Satan se apropia, groaza creştea şi mai 
mult. În unele oraşe, groaza ajunsese la apogeul ei, căci 
oamenii nu mai blestemau, nu mai urlau, nu mai amenin- 
tau cerul, ci, stând jos, prin colțuri de case, pe piețe, pe 
acoperişuri de case, priveau noaptea pe Satan cel tot mai 
mândru şi mai strălucitor, muţi, nemaispunând o vorbă, 
nemaişoptind nimic. Nici respiraţia nu li se mai auzea. 
Liniştea aceasta nu era întreruptă decât rar de geamătul 
vreunui muribund, de răcnetul vreunui nebun. 

Ceea ce nu fusese în stare să facă nicio putere ome- 
nească, niciun geniu al omenirii pământene, făcuse 
groaza: adusese egalitatea tuturor. În fața lui Satan nu 
mai era nicio deosebire, niciuna. Religiile care făcuseră 
pe oameni să se omoare, să se arză sau cel puţin să se 
urască; bogăţiile care dedeseră unor privilegiați dreptul 
de a îngenunchea pe cei slabi; inteligența care pusese o 
prăpastie între reprezentanţii ei şi aceia ai prostiei — nimic 
din toate aceste motive de ură, de duşmănie, nu mai exista. 
Albi şi negri, bogaţi şi săraci, inteligenți şi proşti — formau 
acum o turmă imensă şi îngrozită, din care piereau nenu- 
mărați indivizi pe fiecare zi. 

Numai două singure motive îi mai deşteptau din amor- 
teala lor: foamea şi setea. 

Razele Soarelui linişteau pe mulți; când cerul era în- 
norat şi mai ales când ploaia cădea cu putere, când vântul 
mugea fioros, oamenii parcă mai uitau, păreau că-şi vin 
putin în fire. Dar nopțile senine, când cerul era plin de 
stele, Satan tronând tot mai mare şi mai strălucitor — acele 
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nopți erau nopți de groază. Mai toţi se ascundeau în case, 
aprindeau lumini, lăsau perdelele. Şi cu toate acestea 
Satan parcă îi atrăgea, discul lui tot mai mare parcă le 
stătea mereu înaintea ochilor. Simțeau nevoia să-l vază, 
dădeau perdelele la o parte, se uitau... dar atunci reînce- 
pea criza. Femeile, rele dintâi, dădeau semnalul, țipând 
prelung în noapte. Tăcerea nopții era sfâşiată deodată de 
tipetele omenirii spăimântate. 

Pământul putea să piară deoarece era un adevărat in- 
fern. 

Dar nu, nu bătuse încă ora fatală şi învățații pămân- 
teni, galbeni de oboseală şi de emoțiune, nu încetau o 
clipă să trimită venusienilor întreaga moştenire ştiinţifică. 
Eterul tremura sub undele puternice ce-şi trimiteau cele 
două planete, pe când, rareori, de la îndepărtatul Marte 
soseau alte unde, ce dădeau astronomilor pământeni fie 
noi veşti despre Satan, fie sfaturi care să fie transmise ve- 
nusienilor, căci ştiinţa planetelor condamnate era singura 
floare ce merita să nu piară. 

Din zbuciumul veacurilor, din tot ce înveselise omeni- 
rea, din tot ce o amuzase, nu mai rămăsese nimic, nimic... 


VIII 
GRIJA VENUSIENILOR 


Cu toate asigurările date de astronomi, venusienii erau 
şi ei neliniştiți şi, cum Samiri era centrul cel mai mare de 
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pe întreaga planetă, cum acolo se aflau trei dintre cei mai 
însemnați astronomi venusieni, acolo veneau toți de pre- 
tutindeni. Peste munții cei înalți şi veşnic acoperiți de ză- 
padă, peste oceanele întinse, zburau aeroplane nenumă- 
rate către Samiri. 

Deoarece Asales nu voia să primească pe nimeni, Ralta 
şi Aldin erau cei cari trebuiau să primească nenumărate 
vizite. La început era aproape o distracție pentru Ralia şi 
pentru Lati să vază venusieni veniți din toate continentele 
planetei ca să se asigure că Venus nu va pătimi nimic. Mai 
târziu însă, vizitele acestea deveniră de nesuferit. Ralta 
nu mai avea un moment liber, deoarece erau sute de ve- 
nusieni, în fiecare zi, cari umpleau sala de aşteptare şi 
biroul. Primea câte zece-douăzeci odată şi răguşise dând 
mereu aceleaşi explicațiuni. 

Într-o zi, printre alţii, un venusian aştepta în sală. Vedea 
el că greu îi va veni rândul, căci erau peste douăzeci de inşi 
cari mai aşteptau. Venise cu aeroplanul de la vreo 2000 
de kilometri depărtare. Venusianul, nervos, se adresă 
celorlalți: 

— Mă rog, dv. vreţi să vorbiţi cu d-l Ralta? 

Ceilalți îl priviră mirați. 

— Dau o mie de lei celui care va renunța pentru azi la 
această vizită. 

Mirarea fu şi mai mare. 

Un venusian prost îmbrăcat se apropie şi spuse: 

— Eu plec. 

— Poftim! 
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Şi repede îi puse în mână o hârtie de 1000 de lei. 

Exemplul fu contagios. Toţi se repeziră. 

Un singur om rămase, ursuz, într-un colț. Era un ziarist. 
Lui îi trebuia un interviu cu Ralta. 

Sala era goală. 

— Dumneata? 

— Eu nu primesc. 

— Dau două mii. 

Ziaristul tăcu. 

— Dau trei mii. 

Ziaristul nu se mişcă. 

— Zece mii de lei! strigă venusianul cel grăbit şi ziaris- 
tul sări în sus. 

Primea. 

Când uşa se deschise, ieşind din cabinetul lui Ralta 
vreo zece vizitatori, venusianul intră repede şi, după ce 
închise uşa cu cheia, se aşeză în fața astronomului, care 
rămase surprins. 

— Domnul meu, începu venusianul, mă numesc Lori. 

— Miliardarul faimosi... 

— Fl însuşi. Un miliardar care nu mănâncă, nu doarme. 
Satan mi-a luat liniştea, somnul, pofta de mâncare, şi nu 
vreau să-mi ia şi viața. Eu sunt un om practic: am venit 
la d-ta să cumpăr adevărul. Ceea ce s-a scris în ziare, ceea 
ce tot spuneți prin memoriile dv., nu mă poate linişti. 
Simt eu că ne ascundeți ceva. Vreau să ştiu: mă voi mai 
bucura eu de miliardele mele sau nu? Vreau să ştiu ade- 
vărul, numai adevărul! 
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Se vedea bine că omul acela era bolnav de friguri. Era 
galben ca ceara, tremura, ochii îi erau împăienjenați. 

Ralta se uita încurcat. 

— Dar... 

— Niciun dar! Eu plătesc adevărul, cu orice preţ, nu- 
mai adevărul! 

— Vă spun că nu se va întâmpla nimic. 

— N-am nicio garanție. 

— Cuvântul meu. 

— În afaceri nu ajunge, şi aceasta e o afacere. 

— Atunci? 

— Poţi d-ta să-mi dai o hârtie timbrată, iscălită de d-ta, 
că nu are să se întâmple nimic? 

După o clipă de tăcere, Ralta spuse: 

— Da. 

— O plătesc cu un milion de lei. Ajunge? 

Ralta era bogat, dar nu era milionar. Avea nevoie, de- 
sigur, de instrumente noi, puternice, care ar fi costat sume 
enorme; dar putea oare să primească o propunere aşa de 
ciudată? 

Se gândi câteva clipe, apoi spuse: 

— Bani nu pot să primesc, dar există un mijloc să ne în- 
țelegem. D-ta să construieşti un observator după indicaţi- 
unile mele, înzestrat cu tot ce va fi necesar, până la suma 
de un milion de lei. Observatorul va purta numele d-tale. 

— Scrie hârtia şi iscăleşte-o. 

Peste cinci minute, venusianul ieşi pe uşă cu hârtia 
iscălită de Ralta. Era foarte liniştit. Ar fi fost nebun astro- 
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nomul să pună la cale clădirea unui observator, dacă Venus 
era să piară! Nu, astronomii aveau dreptate: Venus nu va 
pieri. Avea acum siguranţa acestui lucru. Milionul îl va 
trece la capitolul pierderilor. 

Veniră însă mulți alți venusieni înspăimântați. 

Un tânăr întrebă pe Ralta, cu totul confidenţial, dacă 
mai poate să se însoare sau nu. O femeie măritată îi ceru 
sfatul, iarăşi confidenţial, dacă mai e nevoie să fie credin- 
cioasă soțului său. Ralta se amuza, dar se şi supăra. Nu 
s-ar fi gândit niciodată că sfârşitul planetei poate să fie 
pus în legătură cu asemenea chestiuni curioase. 

Nu mai avea însă timp pentru observaţiuni şi calcule. 
Să închidă uşile! Cercase o dată, dar fusese peste putinţă. 
În câteva ceasuri se îngrămădiseră sute de oameni, cari 
făceau un adevărat scandal. A trebuit să-i lase pe toți 
înăuntru. 

Asales jubila; ba, uneori, chema la telefon pe Ralta toc- 
mai când ştia el că e mai ocupat cu faimosul său birou de 
informaţii astronomice: 

— Ralta? Alo! Aci Asales. E adevărat, dragul meu, că 
la noapte ne vom ciocni cu Satan? 

Apoi râdea şi, neaşteptând răspunsul, închidea tele- 
fonul. Mulțumită caracterului său brutal, era ferit de ne- 
plăcerile pe care Ralta şi le crease oarecum singur, din 
bunătatea lui, şi pe care acum nu le mai putea înlătura. 

Aldin suferea ca şi Ralta. La el veneau mai ales cei cari 
se interesau de pământeni. Un mare negustor veni să-i 
ceară sfatul dacă nu cumva se poate inventa un mijloc de 
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transport cât de repede, ca să poată scăpa o parte din lu- 
crurile prețioase de pe Pământ. Aldin începu să râdă cu 
zgomot dar, cum marele negustor insista, astronomul se 
supără şi-l dete afară pe uşă. A doua zi însă, un ziar pu- 
blică ştirea că în curând se va încerca transportul obiec- 
telor de preț de pe Pământ pe Venus, şi că se oferise lui 
Aldin o avere nepomenită ca să ia conducerea transportu- 
lui. 

Nu, nici venusienii nu erau teaferi în acele momente. 
Satan influenţase şi asupra lor. Lumina micului disc avea 
o culoare gălbuie, urâtă, ce nu te înveselea deloc. 

Singur Mercur era liniştit, frumosul Luceafăr al venu- 
sienilor. Pe Mercur nu exista viață, nu era această planetă 
decât un pustiu imens, gălbui şi, sub razele Soarelui cel 
veşnic şi puternic, nicio manifestare a vieții nu proslăvea 
natura. Nici plante nu existau, căci nu era nici apă, nu era 
nici aer. 

Singurele planete locuite erau Venus, Pământul şi Marte 
şi, dintre ele, singură planeta Venus mai avea dreptul să 
posede o omenire. Aşa orânduise natura. 

La sute şi mii de ani de lumină de la planetele ce se în- 
vârtesc în jurul sorilor ce-şi trimet lumina lor spre siste- 
mul solar în sute şi mii de ani, nici că se bănuia tragedia 
cosmică ce se petrecea pe cele trei planete ale umilului 
Soare. Existau şi alte omeniri, pe diferite trepte ale evo- 
luţiei; omeniri ce abia atunci îşi dădeau socoteală de ce 
se petrecea în jurul lor, omeniri ce ieşiseră din scuticele 
sălbăticiei, omeniri ce mergeau repede spre apogeul lor, 
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omeniri ce declinau sub razele roşiatice ale unui soare 
muribund. Dar nicio omenire de pe planetele acelor sori 
nu ştia despre existența acestor trei omeniri. Pentru ele 
nu existau alte planete, alte omeniri. A fost orânduit aşa, 
ca oamenii îndepărtatelor planete să fie despărțiți prin 
prăpăstii neînchipuite pe care doar atracțiunea şi lumina 
să le străbată, căci numai acestea leagă sorii ce formează 
universul stelar cel cu sute de milioane de stele sori, cel 
cu mii de milioane de planete. 

Când omenirile altor planete fuseseră distruse în câteva 
clipe de întâlnirea soarelui lor cu un alt soare, ce ştiuseră 
oare marțienii, pământenii şi venusienii? Ei văzuseră 
poate aprinzându-se pe bolta înstelată o stea nouă, şi nu 
s-au gândit că acel punct luminos reprezenta dezastrul a 
miliarde de fiinţe inteligente! 

Nenorocirea fără mărgini a celor două omeniri din sis- 
temul solar trebuia să rămână neştiută pentru vecie. Ni- 
meni nu era să înregistreze nimicirea atâtor ființe ome- 
neşti. 

Venusienii, cari nu erau amenințați de urgie, şi tot îşi 
pierduseră cumpătul! Ziarele nu mai publicau decât ştiri 
asupra lui Satan şi asupra omenirilor celor două planete. 
Activitatea din toate ramurile nu încetase, dar vedeai bine 
că ar fi ajuns un moment de panică pentru ca echilibrul 
să se rupă cu totul. Se observa uşor că venusienii nu aveau 
toată încrederea în cele spuse de astronomi, mai ales că o 
dată Asales, înfuriat pe un ziarist indiscret care pătrun- 
sese nu ştiu cum în cabinetul lui de lucru, spusese: 
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— Aha! Vrei un interviu cu Asales, cu celebrul Asales? 
D-ta eşti din aceia cari din două rânduri adevărate scriu 
o mie de minciuni? Află atunci că adevărul e următorul: 
Satan vine drept spre noi, ne va da foc! Mai vrei? Nu foc, 
pucioasă aprinsă, lavă vulcanică! Nu va rămâne picior de 
venusian prost, iar noi, astronomii, avem maşini speciale 
cu care vom emigra... În Soare! Acolo vom fi în siguranță. 
Ţi-ajunge? Acum poftim afară! 

Reporterul, din aventura lui, făcuse un articol. Destăi- 
nuirile lui Asales le tipărise cu litere mari, groase şi, deşi 
făcea spirite dându-şi aere că nu crede în cele spuse de 
învățatul cel supărăcios, totuşi din articolul lui reieşea o 
mare neîncredere față de asigurările astronomilor că nu 
se va întâmpla nimic. Câteva ziare luară partea reporteru- 
lui şi blamară pe Asales, care în asemenea momente cri- 
tice nu trebuia să glumească. 

Publicul, din toate acestea, scotea concluzia că trebuie 
să fie ceva la mijloc şi că astronomii şi ziariştii îşi bat joc 
de el. Mai contribuia apoi la nesiguranța generală şi fap- 
tul că mai toate ziarele, care pe Venus erau foarte răspân- 
dite, se întreceau în publicarea de amănunte senzaţionale. 
Ştirile erau desmințţite, uneori chiar de ziarul care le publi- 
case, dar prima impresiune era cea care rămânea. Tot ce 
poate născoci mintea omenească se publicase în ultimele 
zile. Până şi ziarele financiare şi cele umoristice, toate, dar 
absolut toate, nu se ocupau decât de sosirea lui Satan. 

Moda profitase. Se purtau rochii, pălării, umbrele, man- 
şoane, brățări, ace de cravată — “Satan”. Milioane de cărți 
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poştale reprezentau pe Satan în chip ba de om, ba de drac 
negru cu ochi şi coarne roşii, ba de moşneag cu barba 
albă, ba de tânăr îmbrăcat după ultima modă. 

La teatru făcea furori o piesă intitulată „Satan sau Piei- 
rea Lumii“. Ca personaje — reprezentanți ai tuturor plane- 
telor. Ba, autorii piesei, doi tineri poeți, aduseseră pe scenă 
şi reprezentanţi ai cometei Halley care fusese văzută pen- 
tru ultima oară cu vreo patruzeci de ani mai înainte. 

Ba, ceva mai mult. În anul 2985 apăruse o stea nouă 
dintre cele mai strălucitoare, care întrecuse mult pe lucea- 
fărul Mercur şi chiar planeta Pământ fusese văzută timp 
de o săptămână, ziua namiaza mare. Autorii piesei puse- 
seră pe scenă şi reprezentanți ai omenirii acestei stele noi. 
Nimic nu era peste putință pentru tinerii poeți. Şi-apoi, 
publicul se amuza atât! Asales, caricaturizat, apărea şi el 
pe scenă şi era primit la fiecare intrare pe scenă cu adevă- 
rate urale. Actorul se silise şi izbutise să imite perfect ner- 
vozitatea bătrânului învăţat, ticurile lui, modul lui de a 
vorbi, de a râde sarcastic, de a se supăra. 

Poporul, dacă îl ura pe Asales, apoi îl ura din cauză că 
descoperise pe Satan. Descoperitorul îndrăcitului soare 
stins nu putea să fie popular. 

Aldin avea şi el pică pe Asales, care nu voia nici acum 
să se încredinţeze că există pământeni, care pretindea că 
toate comunicările primite erau opera unor farsori de pe 
Venus cari se amuzau de credulitatea naivilor învățați. 

Trecuseră 76 de zile de la descoperirea lui Satan, care 
acum trecuse dincoace de orbita lui Uranus, strălucind 
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pe cer ca o lună mică, o lună cu totul curioasă, ce făcea 
umbră obiectelor. Cu cât Satan se mărea, cu atât creştea 
şi îngrijorarea venusienilor, mai cu seamă că scenele săl- 
batice ce se petreceau pe Pământ, şi pe care le aflau din 
ziare, îi îngrozeau. 

E drept că oricât de multă fantezie ar fi avut cei ce re- 
dactau articolele din ziarele venusiene, tot nu ar fi putut 
să se apropie de adevărul celor petrecute. Ar fi trebuit un 
poet mare, care să fi avut un talent extraordinar, ca să 
descrie scenele de groază ce aveau loc în acele momente 
pe Pământ. 


IX 
CLIPE DE GROAZĂ 


Nu, nu ar putea să existe un istoric al tuturor evenimen- 
telor ce se petreceau în acele zile pe planeta Pământul. 
Erau scene ce nu aveau altă legătură între ele decât numai 
spaima, groaza, nebunia. A vorbi de o ţară, de un oraş, în- 
semnează să vorbeşti de toate țările, de toate oraşele. 

Un învăţat din Bucureşti, capitala Imperiului Român, 
descrisese astfel lui Aldin cum fugise din acel mare oraş. 

Bucureştii număra două milioane de locuitori. Nu pu- 
tea fi comparat cu Samiri, dar era un oraş destul de fru- 
mos, cu numeroase bulevarde largi, cu edificii cam 
strânse poate unele lângă altele, dar frumoase, cu adevă- 
rate palate, dintre care unele pentru ştiinţă. Dintre toate, 
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cel mai frumos era acela numit Casa Ştiinţei, clădit cu 
ceva mai mult de o mie de ani mai înainte. În sala cea 
mare de şedinţe se afla portretul în ulei al întemeietorului 
ei — un profesor de matematică de la universitatea din 
acel oraş. Pe vremea aceea ştiinţa nu ocupa primul loc pe 
Pământ, ea făcuse progrese, se crease o industrie fru- 
moasă, dar în România, pe atunci regat, țara era condusă 
numai de politicieni, cari turmentau țara cu certurile şi 
intrigile lor. Profesorul de matematică avusese mult de 
luptat; mic la statură, blajin, el nu părea făcut să aibă o 
energie destul de mare, şi cu toate acestea, încet-încet, 
reuşise să grupeze în juru-i pe toți cei setoşi de ştiinţă, pe 
cei de sus ca şi pe cei de jos, organizând astfel o societate 
cu zeci de mii de membri cari luptau din răsputeri să clă- 
dească un palat şi pentru ştiinţă. Profesorul îşi ajunsese 
ținta înainte de a muri, şi acum, peste o mie de ani, casa, 
modestă la început, devenise cel mai frumos palat din în- 
treg oraşul. Acolo era un adevărat templu înălțat ştiinţei, 
acolo veneau uneori şi politicienii mai inteligenți, să uite 
de zbuciumul vieței lor fără țel. Trecuseră zece veacuri şi 
portretul profesorului de matematică tot agăţat în sala de 
şedinţe se afla, surâzând blajin harnicilor săi urmaşi. Pre- 
şedintele actual al acestei vaste societăți ştiinţifice era în- 
văţatul care comunicase cu Aldin, un fizician de seamă, 
numit Radu Argeş. 

Argeş, ca toți colegii săi, urmărise cu interes ştirile ce 
soseau cu privire la apropierea lui Satan. Îl asurzeau şi 
pe el, seara, pe bulevarde, țipetele vânzătorilor de gazete 
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cari anunțau pieirea lumii, dar nu ar fi crezut niciodată 
că va putea să fie martor la scenele de groază ce s-au des- 
făşurat în urmă. 

În Imperiul Român, ca în toate statele de pe Pământ, 
se afla poliție, armată, aşa că furia poporului în contra 
învățaților putea să fie înfrântă. În Imperiul Român însă, 
ca şi în toate celelalte state, groaza era prea mare ca să 
mai poată fi potolită cu forța armată, când înşişi soldații 
erau cuprinşi de spaimă. Prin anul 2500 se mai întâm- 
plase o panică grozavă: se zvonise că Pământul se va 
ciocni cu capul unei comete. Dar nu toată lumea îşi pier- 
duse capul; erau destui cari îşi dedeseră seama că nu 
poate fi vorba de sfârşitul lumii şi se luaseră în grabă 
toate măsurile ca liniştea să fie restabilită. De astă dată, 
panica nu mai putu fi stinsă, deoarece toată lumea îşi pier- 
duse capul. În aceleaşi momente, aceleaşi lucruri se pe- 
treceau, de altfel, în toate statele de pe planeta Pământ. 

Într-o seară, Radu Argeş, când să iasă pe poarta cea 
mare a Palatului Ştiinţei, văzu că e peste putință: poarta 
nu se putea deschide, deoarece bulevardul întreg, cât ve- 
deai cu ochii, era ocupat de o mulțime imensă. 

— Vreo manifestaţie politică, se gândi Argeş, o fi căzut 
guvernul. 

Dar nu, erau țipete de groază, țipete de disperare. Tele- 
gramele aduseseră vestea din America - alt continent pă- 
mântean — că Pământul era definitiv condamnat să-şi 
schimbe drumul în jurul Soarelui. 

Vestea aceasta înnebunise pe toți. Nimeni nu mai voia 
să stea în casă şi, în câteva ore, bulevardele principale 
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gemeau de o lume cu totul zăpăcită, care ţipa, urla, plân- 
gea, fără să ştie ce vrea. 

Mintea tuturor era ca paralizată. 

Se încercase repede împrăştierea mulțimii, dar agenţii 
poliţiei erau şi ei tot aşa de emoționați. Era peste putință 
să fie împrăştiat milionul de oameni şi copii cari ocupa- 
seră toate bulevardele. Unde să-i alunge, apoi? 

În acea noapte, Capitala nu a ştiut ce e odihna. Ici-colo, 
oratori improvizați, suiți pe treptele vreunui monument 
sau pe grilajul vreunei case, țineau discursuri din care nu 
reieşea decât pierderea judecății celor cari le ţineau. Erau 
mulți cari îşi păstraseră sângele rece în faţa acestei ne- 
bunii generale, dar ei erau izolați, pierduţi în acea masă 
imensă în care individul părea că se simte mai la adăpost 
în contra influenței îngrozitorului Satan. 

— Satan! Satan! urlau unii. 

— Huo!... răspundeau grupuri de mii de oameni. 

Către ziuă abia, la razele aurorei, obosiţi, tremurând 
de frig, începură să se îndrepte spre casele lor. 

A doua zi, oraşul dormea: funcționarii nu se duseseră 
pe la birourile lor, lucrătorii uitaseră fabricele, ale căror 
motoare nu funcționau, ca într-o zi de sărbătoare. 

Radu Argeş încercase a doua zi un mijloc să liniştească 
publicul: imprimă, el, cu ajutorul a încă doi-trei colegi, în 
tipografia Palatului, afişe mari ce fură lipite pe toate zidu- 
rile şi prin care se anunţa că în seara aceea se va ține o 
şedinţă publică, la Ateneu, dându-se explicații cu privire 
la influenţa lui Satan. 
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Ateneul era o sală în care încăpeau câteva mii de oa- 
meni, dar în acea seară era prea strâmt. Publicul se bătea 
pe locuri, câțiva fură răniți, mulți leşinară: fură pur şi sim- 
plu aruncați afară. 

Radu Argeş, înconjurat de toți membrii de seamă ai 
societății, îşi începu cuvântarea cu o expunere a sistemu- 
lui solar. 

— Satan! Satan! țipa publicul. 

— Da, voi vorbi şi despre el, dar cum voiţi să înțelegeți 
de ce natură e pericolul ce ne amenință, dacă nu vă voi 
da aceste explicări? 

Dar publicul nu mai era cel din trecut şi Radu Argeş 
fu nevoit să intre într-altă serie de explicaţii. Astfel, le 
spuse că Satan nu vine drept spre Pământ, cum credeau 
unii, şi prin urmare cele două astre nu se vor ciocni. 

— Ne va face o cometă cu coadă! ţipă cineva. 

— Nici cometă. E adevărat că ne schimbă drumul, dar 
această schimbare nu înseamnă că se va sfârşi Pământul. 
Vom putea să trăim, în alte împrejurări, e drept. 

— Ne trimite sau nu până la Saturn? strigă un domn 
bine îmbrăcat, în care mulțimea recunoscu pe Mina, cel 
mai de seamă poet. 

— Da, vom trece chiar de Saturn, dar până atunci... 

— Sunteţi nişte şarlatani! urlă poetul. Apoi, întorcân- 
du-se spre public, suit pe scaun, începu să strige: 

— Fraţilor, ştiinţa a dat faliment, învățații vor să ne or- 
bească! Fraţilor, dacă nu ne agităm noi, vom pieri din 
cauza acestor şarlatani! 
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Un muget de durere îi răspunse. 

Radu Argeş înţelese că nu mai era nimic de făcut. În 
ochii celor de faţă citea groaza, ura. 

În acelaşi moment se produse o mare învălmăşeală, 
sute de bastoane fură azvârlite spre podeaua pe care se 
aflau invitații. Aceştia, apărându-se cu mâinile, cum pu- 
teau, se retrăgeau, dar în acelaşi moment sute de inşi se 
şi uniseră şi înaintau spre ei. Fu un moment de zăpăceală 
nepomenită. Domul vuia într-una. Radu Argeş nu mai 
ştiu de soarta tovarăşilor săi, cum nici aceştia nu ştiau de 
a lui. După ce primise o lovitură de baston în cap, care îl 
ameţise, se întoarse şi, neştiind încotro să apuce, nimeri 
pe o uşă la întâmplare. Fugi drept înainte printr-un cori- 
dor slab luminat. Era cu capul gol. Peste câteva minute, 
scoborând scări în spirală, se trezi jos, unde sala gemea 
de lume. 

Trecu neobservat, ieşi afară, se sui în primul automobil 
ce văzu la poartă şi ajunse la Casa Ştiinţei. Toate acestea 
le făcuse fără să-şi dea seama: era doar instinctul de con- 
servare care îl scăpase. 

Acum, când sta la biroul lui, cu capul în mâini, acum 
îşi dădea seama de grozăvia ce se desfăşurase. 

Deodată, foaia albă a cărţii ce se afla din întâmplare pe 
masă se acoperi cu o pată roşie. Sânge? Da. La cap avea o 
rană: părul îi era plin de sânge. Se spălă repede şi apa cea 
rece îi redete puțină linişte. 

În Palat nu era nimeni, nici servitorii cel puţin. Nu tre- 
cură însă cinci minute şi sosi Barbu Rafail, un profesor de 
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geologie. Rafail era într-o stare de plâns: nu numai că 
pierduse pălăria, dar haina îi era ruptă, părul lui cel mare 
era vâlvoi, iar un ochi umflat, cu un cearcăn mare albastru. 

— E serios! murmură Rafail. 

— Să sperăm că va trece. 

— Cum să treacă, ar trebui întâi să treacă afurisitul de 
Satan! 

Rafail se spălă şi el, tot gemând pe când se ştergea cu 
prosopul, şi spuse: 

— Nu mi-e necaz de altceva, dar voiam să montez pen- 
tru muzeul nostru namila ceea de dinoterium, care în- 
trece pe cel găsit de Grigore Ştefănescu acum o mie de 
ani. Mi se pare că nu voi mai avea timpul să isprăvesc. 

— Ce vrei, murmură cu multă filosofie Radu Argeş, 
noi vom rămâne tot nişte simpli naivi! Dacă am fi nişte 
oameni cum se cade, ar trebui să ne pierdem şi noi capul. 
Ne-am încăpățânat să nu ne pierdem sângele rece. 

— Dar e îngrozitor ce se petrece. Ai auzit că berlinezii 
au dat foc capitalei lor? La Moscova a izbucnit o revoluție 
cum n-a fost niciodată. În Budapesta, de asemenea, locui- 
torii au dat foc propriilor lor case şi au fugit în câmp! 

— Dragul meu, vom pieri când ne va veni rândul. În 
contra lui Satan nu putem să facem nimic. 

Se aşezară pe câte un scaun sau, mai bine zis, căzură 
emoționaţi şi obosiţi pe scaune. 

— Dar ceilalți colegi? întrebă Radu Argeş după o tăcere 
scurtă. 

— Eu ştiu?! răspunse Rafail, privind în gol. 
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— Să nu-i fi omorât! 

Rafail se strâmbă: ce e drept, îl durea îngrozitor şi ochiul 
drept, care primise lovitura unui pumn zdravăn. 

— Periculoasă profesie! spuse Rafail. 

— Care? 

— Aceea de învăţat. Uite, îţi mărturisesc că mi-aş lua 
concediul. 

— Pentru a te duce unde? Pretutindeni e aceeaşi ne- 
bunie, pretutindeni e aceeaşi spaimă. De ieri nu a mai 
sosit nicio scrisoare, niciun ziar din străinătate, iar tele- 
gramele — rare şi acelea — numai cu Satan! 

— Prin urmare, nu putem fugi nicăiri? 

— La munte, spuse Radu Argeş. 

— lată o idee: la Receanu, pe Omul! 

Se sculară amândoi în picioare: ideea aceasta era exce- 
lentă. 

În adevăr, Receanu era directorul unui observator aşe- 
zat pe un munte înalt de aproape 2000 de metri. 

— La urma urmei, spuse Rafail, astronomii ar trebui 
să pătimească, nu noi! Ce-are a face fizica şi geologia cu 
Satan, căci satanologia nu e cunoscută până acum! Satan 
e un corp ceresc — asta priveşte pe astronomi! 

Rafail era scund, cam gras, chel şi cu un suflet foarte 
bun, dar împrejurările îl făcuseră să se supere pe bieţii as- 
tronomi. 

Şi cu toate acestea, la astronomi era scăparea: vântul 
nebuniei nu putea să se urce pe liniştitele vârfuri ale mun- 
ților. 
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Amândoi erau surexcitați: li se părea că Palatul va fi 
înconjurat din clipă în clipă. 

— Aide! spuse Rafail, care luase o şapcă, punând-o pe 
partea stângă a capului din cauza ochiului drept. 

— Dar Palatul, cu sălile lui de conferinţe, cu cinemato- 
graful şi muzeele lui, cu cupola şi lunetele lui! Tu nu vezi 
că ne-au fugit şi servitorii? 

Rafail însă era cuprins de o frică din ce în ce mai mare: 

— Palatul! Dar crezi tu că are să mai existe Palatul? 
Crezi tu că mulțimea are să mai judece? Praf şi pulbere 
se va alege şi de Palatul tău şi de dinoteriul meu! 

Radu Argeş simţi o lacrimă că-i alunecă pe obraz. Zăpă- 
ceala colegului său îl impresionase mai mult ca orice. 

— Ai, ai repede, continuă Rafail, trăgându-l de haină. 

— Nu, nu a sosit momentul. 

— Vino! 

Şi, luându-l de mână, trecură prin două-trei săli întu- 
necate şi se apropiară de ferestrele ce dădeau pe bulevard. 

Era linişte. Câteva automobile treceau liniştite. Era 
prea linişte chiar, căci de obicei, pe la orele zece seara era 
o mare animaţie pe acel bulevard. 

Argeş se întoarse spre Rafail: 

— Nu, nu putem să plecăm. Şi-apoi, unde ne-am duce? 

— La Receanu!... 

— Nu. Eu trebuie să păzesc Palatul. 

Şi, făcând doar un pas, învârti comutatorul. Sala se 
lumină deodată. Era sala pentru şedinţele Comitetului. 
În perete, surâzător şi blajin ca totdeauna, matematicia- 
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nul stătea la locul lui — el, care până atunci fusese parcă 
îngerul păzitor al acelei mari instituţii, unde zeci de mii 
de oameni veneau să capete lumină. 

— Uite, el nu ne lasă! şopti Argeş. Rafail nu mai judeca 
însă ca de obicei. Gemea ca un copil căruia nu i s-a înde- 
plinit o dorinţă şi, rugător, spunea mereu: 

— Aide! Aide! 

Şi doar avea o familie: avea acasă părinți ce-i trăiau şi 
o soră. Dar Rafail îi uitase. 

Radu Argeş nu avea pe nimeni pe lume. Cu toate aces- 
tea, nu se gândea deloc să fugă din acel mare oraş ce se 
transformase într-un iad. 

Cu câteva zile mai înainte, el corespondase cu un fizi- 
cian marțian, dar nici unul nici altul nu vorbise de Satan. 
Îi interesau alte chestiuni. În special, Radu Argeş se in- 
teresa de noua corespondenţă cu venusienii şi tocmai fă- 
cuse un rezumat al unor cercetări prețioase cu privire la 
lumea ciudată a atomilor, a căror forță acum o între- 
buințau. 

Nu, el nu putea să plece: trebuia să-şi apere sfânta lo- 
cuință a ştiinţei! Stinse lumina, apoi luă de mână pe Rafail 
şi se întoarseră în birou. Geologul se văita mereu. 

— Culcă-te puţin, spuse Radu Argeş şi-l împinse spre 
canapea. 

Rafail căzu pe acea mobilă şi, cu mâna la ochi, gemând 
mereu, adormi repede, pe când Argeş, la biroul lui obiş- 
nuit, cu capul în mâini, se pierdu în gânduri, fără legătură 
însă. 
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Desigur, trebuie să fi dormit amândoi câteva ceasuri. 
Radu Argeş se trezi cel dintâi, auzind un zgomot asurzi- 
tor. Ce era oare? Ploaia? Vântul? Desigur, furtuna, ura- 
ganul numai putea să producă zgomotul acela îngrozitor. 

leşi în coridor, intră apoi în sala de şedinţe. Când des- 
chise uşa, atunci înțelese totul: era mulțimea care urla ast- 
fel, spărgând geamurile, aruncând cu ce nimerea. Închise 
iute uşa şi se repezi în odaia în care Rafail dormea încă. 

— Scoală! spuse el. 

Acesta se deşteptă speriat: 

— Ce e?... Au venit să ne omoare? 

— Aide. 

Rafail auzi şi el zgomotul. 

— Ne omoară! gemu el. 

— Aide! îi spuse Argeş cu autoritate. 

Îl luă de braţ, pe când acesta se văita mereu, şi-l duse 
pe o scară strâmtă; scoborâră: se aflau la parter. Scoase o 
cheie, deschise o uşă mică şi ieşiră afară. Era o altă ieşire, 
ce da într-o frumoasă alee. De aci se auzeau răcnetele 
celor din bulevard, zgomotele de geamuri sparte. 

— Ne omoară!... Şi Rafail strângea de braț pe colegul său. 

Era răcoare şi îmbrăcămintea lor — uşoară de tot. 

Încotro mergeau? 

Argeş voia să ajungă la un prieten al său care locuia 
aproape de gara de vest a Bucureştilor. Nu se vedea însă 
niciun automobil. Un aerodrom pe lângă care trecură era 
închis. Trebuiau să meargă deci pe jos. Nu se vedeau pe 
străzi nici sergenţii cari păzeau: şi ei erau cu mulțimea, 
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desigur că şi ei spărgeau geamuri; erau oameni şi nu erau 
numai păzitori ai liniştei publice. 

Drumul era lung şi Rafail abia mergea. Se văita mereu. 
Rațiunea părea că-l părăseşte încetul cu încetul. 

Deodată se făcu întuneric de tot: lumina electrică se 
stinsese pretutindeni. Cei doi oameni auziră strigăte şi 
mai înfiorătoare ca mai înainte. Era întuneric beznă şi 
aproape că nu mai ştia Argeş încotro să apuce. 

Începuse să plouă. Ploua mărunt şi era din ce în ce mai 
frig. Nu se vedea, nu se auzea nimeni. Şi țipetele mulțimii 
din bulevard se auzeau tot mai slabe. 

— La Receanu, să mergem la Receanu! murmura Rafail, 
tremurând de frig şi frică. 

Înaintau greu, căci acesta abia se târa. 

Într-un rând, auziră zgomot: țipete şi tropăituri pe 
urma lor. Se deteră repede la o parte: erau câteva sute de 
inşi ce alergau nebuni. Unde se duceau, ce voiau? Cine 
putea să ştie! 

În câteva rânduri mai trecură asemenea cârduri de oa- 
meni ce fugeau şi țipau prin întuneric. 

Ploua mereu şi cei doi bieţi oameni erau rebegiți de 
frig. Casele nu erau luminate nici una, prăvăliile aveau 
toate obloanele trase. Oraşul părea mort cu desăvârşire. 

Argeş ar fi putut să crează că, afară de el şi de Rafail, 
nu mai există nimeni în tot Bucureştii, dacă nu ar fi trecut 
din când în când cârdurile de oameni ce fugeau țipând. 

Câţiva câini hoinari — lăţoşi, aduşi desigur de la țară 
de către țărani şi lăsați în Capitala plină de toate mirosu- 
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rile ispititoare — mergeau mirosind, uneori alături de cei 
doi oameni, mârâindu-se, muşcându-se câteodată, când 
găseau ceva de mâncare ce nu le ajungea la toți. 

Mergeau cei doi oameni fără să ştie nici ei unde: coti- 
seră nenumărate străzi, trecuseră bulevarde, şi mergeau 
mereu înainte. 

Rafail se opri: 

— Nu mai pot. 

În adevăr, Argeş simţea cum e nevoie din ce în ce mai 
mult să-l târască. De ce să nu se oprească? Să bată la o 
uşă. Cine nu va deschide? Aveau nevoie să spună cine 
sunt? 

— Vino încoa, încet. Ai, încet! spuse Argeş şi-l duse pe 
Rafail spre un grilaj. Stai aci, uite, poți să stai jos. 

Şi Rafail se lăsă pe piatra umedă şi rece, cu mâinile 
ținându-se de fiare. 

Era o poartă modestă înaintea căreia se opriră. Argeş 
încercase să o deschidă. 

Dar nu, era închisă bine. 

Căută soneria. Nu era. Începu să bată. De prisos, nu 
răspundea nimeni. 

— Să încercăm aiurea, spuse el. Stai aci. 

Făcu câţiva paşi înainte şi dete peste un oblon al unei 
prăvălii; părea o cârciumă, după modesta ei înfăţişare, o 
cârciumă de periferie. Bătu, discret la început, apoi tot 
mai tare. În sfârşit, auzi o voce: 

— Ce vrei? 

— Oameni buni. Deschide! 
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Se auziră apoi mai multe voci, o conversație. În urmă, 
vocea dintâi spuse: 

— Intră pe poartă! 

Argeş merse mai înainte şi, aproape pe dibuite, dete 
de poartă. Era închisă. Se auzi însă o uşă care se deschide 
şi nişte paşi grei ce se îndreptau spre poartă, care se des- 
chise: 

— Pe cine cauţi? 

— Sunt cu un prieten, bolnav, care nu mai poate să 
meargă. Plouă, e frig şi nici nu ştim pe ce stradă ne aflăm. 

Argeş fugi înapoi şi ridică pe Rafail. 

— Aide, suntem scăpaţi! 

— Ne omoară? suspină Rafail. 

— Nu, nu ai teamă. Dar să taci, auzi, să taci! 

Intrară pe poartă. Curtea era mai joasă. Spre stânga se 
vedea o uşă pe unde venea o lumină slabă. Era o casă 
veche, sărăcăcioasă. 

Intrară, precedaţi de un băietan înalt şi gras. Din sală 
pătrunseră într-o odaie mare, dar cu pereții joşi, cu o uşă 
ce da în prăvălie. Erau vreo cinci-şase inşi înăuntru, spe- 
riați, pe cele două-trei paturi ce umpleau odaia. Afară de 
băiatul cel înalt şi gras, era o femeie în vârstă, un bătrân 
şi vreo doi-trei copii. O lampă mică ardea pe o masă de 
lemn. 

Argeş puse pe Rafail pe un scaun de brad vopsit în 
roşu, iar el rămase în picioare. 

— De unde veniţi, domnule? întrebă moşul. 

— Din oraş, de aci, spuse Argeş. 
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— E revoluție mare!... 

— E revoluție mare!... Mari pacoste au căzut pe capul 
nostru. 

Rafail asculta şi el, dar tot cu mintea întunecată. 

Băietanul spuse şi el: 

— À vrut să scoată armata şi armata n-a ascultat: sol- 
daţii zic că, dacă vine Satan, la ce să mai asculte? 

— Păzeşte, Doamne! spuse femeia. 

— A dat foc lumea la multe case boiereşti..., adăugă 
băietanul. 

— Oameni buni, spuse Argeş, mulțumit că oamenii 
aceştia simpli nu înnebuniseră şi ei; uite, şi noi am suferit 
după urma revoluţiei. Prietenul meu e bolnav. Eu pot să 
stau aci într-un colţ, dar lăsaţi-l pe el să doarmă. 

Argeş tremura şi el de frig. 

— Vai de mine, să vă dăm ceai... nu? Ceaiul încăl- 
zeşte!... Marine, culcă pe domnu’ colo în pat... 

Băietanul şi cu Argeş ridicară pe Rafail ca pe un copil 
şi-l puseră în pat. Femeia se duse în prăvălie şi puse de 
ceai, pe când băietanul vorbea cu Argeş: 

— Mă iartă, domnule, dar e adevărat că se prăpădeşte 
lumea? 

— Nu, nu se prăpădeşte, dar aşa e lumea: în loc să fie 
liniştită, face mai rău decât dacă ne-ar amenința un ade- 
vărat pericol. 

— Vine Satan, domnule, aşa scrie toate gazetele! 

— Şi dacă vine?! 

— Are să arunce foc şi pară peste noi, are să ne ardă 
focul Ghehenei! 
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Era părerea tuturor — aceeaşi nebunie. Unii înnebu- 
niseră de-a binelea, alţii încă nu — aceasta era singura de- 
osebire. Dacă însă oamenii cu carte, şi se înspăimântau 
cu totul, dacă ei, cei dintâi, dădeau exemplul, — ce era să 
mai facă sărmanii locuitori de pe la marginile Capitalei, 
ei cari nu puteau să priceapă nimic, ei cari credeau că 
Satan era însuşi Diavolul care venea să pedepsească pe 
necredincioşii Pământului! 

Băietanul povestea ce văzuse, căci atunci se reîntorsese 
şi el acasă. 

— Era o lume cum n-am mai văzut, şi toți țipau. Te lua 
jalea, domnule! Ţipau şi femeile şi copiii. Zău dacă nu 
erau nebuni! Pe Bulevardul Neatârnării au dat foc la o 
casă mare şi frumoasă, pentru că acolo — spunea unul — 
sta un vrăjitor din cei cari au adus pe Satan. 

— Aia, vezi, aia, domnule! se amestecă femeia, care re- 
intrase în odaie. Ei au adus pe Satan, cu necredinţa lor, 
arde-i-ar necuratul numai pe ei! 

A doua zi, cerul era tot posomorât, tot trist. Burnița 
mereu şi era frig. 

Argeş lăsă pe Rafail culcat şi el plecă spre gara de vest, 
care era în apropiere. 

Peste noapte oraşul se schimbase cu totul. Treceau oa- 
meni pe stradă, dar tot în grupuri, discutând, țipând une- 
ori. Se vedea bine că nu se duceau nicăieri, umblau fără 
rost. Unii purtau uniformă, dar erau ori cu capul gol, ori 
cu pălării civile. 
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Argeş ajunse repede la gară. Niciun automobil. 

Sui treptele, intră în sala cea mare. Pustiu. Se duse pe 
peron. Nimeni. Pe linia întâi era un tren care părea gata 
să plece, dar maşina nu era sub presiune şi nici mecanic 
nu se vedea. 

Merse drept spre o bancă unde şedea tolănit un hamal: 

— Prietene, când pleacă trenul? 

Hamalul se ridică şi veni spre el. În mână avea o sticlă. 
După mirosul pestilențial de rachiu ce duhnea din gura 
hamalului, ştiai ce e şi în sticlă. 

— Tren!... Care tren?... Dumneata să fii sănătos! Am 
scăpat, dom'le, de toate belelele! Vezi 'mneata, când ai o 
nevastă rea şi gâlcevitoare o pedepseşte Dumnezeu, aduce 
pe Satan. A luat-o dracu pe nevastă-mea, pe ea o ia Satan, 
ai să vezi... pe mine nu!... 

Şi trase o înghițitură. 

— Bea şi 'mneata!... Trage-o duşcă, ştii, asta dă un curaj 
îndrăcit! Vezi, uite, şeful a fugit, subşeful a fugit, casierul 
a fugit — toţi au fugit. Numai eu, Drăgoi, am rămas!... Eu 
păzesc totul. Şi când o veni domnu’ şef, pe toate i le dau 
în primire. Şi casa de bani. A uitat-o casieru' deschisă... 
Nu m-ating de bani, doamne fereşte!... Bea, dom'le, asta 
îţi dă curaj! 

Argeş se dete înapoi: duhoarea de rachiu îl amețise; iar 
bețivul, fredonând un cântec, se culcă înapoi pe bancă, 
aşteptând pe domnu' şef, pe domnu' subşef, pe domnu' 
casier etc. — cari aşteptau şi ei să treacă Satan. 

Argeş plecă înapoi. 
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— Dom'le, ţipă beţivul, du-te acasă de te culcă, să te 
găsească sfârşitul Pământului în pat!... 

Fugi Argeş cât putu, de teamă să nu vie hamalul după 
el. Şi-apoi, ce-ar mai fi căutat acolo? Era peste putinţă să 
mai părăsească Bucureştii cu trenul, îi venise un alt gând; 
nu erau oare atâtea aeroplane?! Dacă ceilalți îşi pierdu- 
seră capul, însemna să înnebunească şi el? 

Dacă cu atâta timp înainte bucureştenii îşi pierduseră 
capul, ce era să fie mai târziu! E drept că un asemenea 
eveniment ceresc venea când majoritatea pământenilor 
tot nepregătită era. Ştiinţa tot nu luminase toate mințile, 
întunericul intelectual era cu mult mai mare decât pe 
Venus, pe planeta vecină. 

Cei mai mulți dintre pământeni nu se deosebeau cu mult 
de cei de cu câteva veacuri mai înainte. Ştiinţa făcuse pro- 
grese uimitoare, dar cu cât înainta mai mult, cu atât se 
săpa o prăpastie mai adâncă între învăţaţi şi mulțime. 
Erau poate o sută de mii de membri în societatea Prietenii 
Ştiinţei, care înălțase mărețul palat al Casei Ştiinţei. 

Rezultatele ştiinţei erau utilizate de industria ce făcea 
deci progrese din ce în ce mai mari, dar cele mai multe 
principii ştiinţifice puţini le înțelegeau. 

Ştiinţa tot ca un lux era privită. În special astronomia 
nu putea să fie iubită de cei mulţi, deoarece se ocupa cu 
nişte obiecte ce nu serveau la nicio petrecere pămân- 
tească. 

Distracţiunile, sporturile, literatura, arta — acestea erau 
ocupaţiunile omenirii şi, prin urmare, şi ale imperiului 
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despre care vorbim. O cântăreaţă de operă, un violonist 
sau un pianist, un poet sau un romancier - erau idoli 
veşnic adoraţi. Un politician sau o baletistă aveau de o 
mie de ori mai mare preț decât un învăţat de ale cărui 
descoperiri se folosea omenirea întreagă. 

Bărbaţii se trudeau toată viața lor să câştige cât mai 
mulți bani, ca să satisfacă toate capriciile cele mai nebune 
ale soțiilor şi amantelor lor. Femeia ajunsese şi ea un 
obiect de lux ca multe altele, şi erau prea puţine cele care 
încercau să dovedească că acest sex are şi alte îndatoriri 
mai nobile, mai frumoase. 

Aşa era în Franța, aşa era în Germania — aşa era pretu- 
tindeni. 

Cum se putea oare ca o mulțime atât de nepregătită să 
nu înnebunească atunci când i se anunţa că Pământul va 
fi zvârlit până la 1600 de milioane de kilometri de Soare, 
până dincolo de planeta Saturn? 

Poeţii, mai ales, cu sensibilitatea lor de femei isterice, 
invectivaseră pe Satan, îl insultaseră în sonete, torțete, 
poeme, înfuriaseră şi mai mult mulțimea, tremurând îm- 
preună cu ea de frică, cuprinşi cu toții de groază, alune- 
când repede spre nebunie, care îi primea hidoasă, rânjind, 
cu braţele-i osoase larg deschise... 

Un aeroplan, îi trebuia un aeroplan! 

Dar atunci privi cerul şi pentru prima oară îl văzu 
pustiu. De obicei, de dimineaţa până seara mii şi mii de 
aeroplane străbăteau văzduhul. Vedeai aeroplane pentru 
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o persoană sau două, aeroplane-omnibuze în care încă- 
peau zeci de pasageri, aeroplane-camioane. Veneau aero- 
plane din ţări străine, plecau aeroplane pentru alte ori- 
zonturi. În acea zi tristă, umedă, cerul era pustiu. Niciun 
aeroplan nu turbura pacea ce învăluia Capitala, după 
cum nu circulau nici automobilele, nici trenurile. 

Unde erau locuitorii? Cei mai mulți dormeau încă, sau 
erau bolnavi, sau nebuni, sau uzi încă de ploaia din tim- 
pul nopţii. Văzu grupuri, dar îi făcea rău lui Argeş să pri- 
vească feţele oamenilor. Toţi aveau ochii holbaţi, obrajii 
palizi, toți priveau în gol sau spre cer, parcă aşteptând să 
se întâmple ceva. 

Îi era frig, îngheţase sub ploaia ce cădea fără încetare, 
nemiloasă. 

În câteva minute fu îndărăt. 

Intră pe poartă, intră în sală, dar se opri. Auzi vocea 
lui Rafail, voce schimbată însă: 

— Auziţi voi, vine Satan, vine şi ne omoară, unul nu 
va rămâne. Se va ciocni cu Pământul, îl va face praf şi voi 
toți veți pieri, împreună cu mine. Auziţi, sună ceasul po- 
căinței! 

— Auzim, auzim, răspundeau glasuri plângătoare. 

— Auziţi, voi care credeaţi că veți moşteni Pământul: 
nimic nu se va alege din tot ce vedeți, nimic. Vom pieri 
până la unul şi nu se va mai deştepta nimeni! 

Țipete îi răspundeau. 

Argeş înţelese totul: Rafail, deşteptându-se, zăpăcise 
capetele acelor oameni simpli, cari abia aşteptau să înne- 
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bunească; erau de ajuns vorbele fără şir ale bietului 
Rafail. 

O casă de nebuni. Ce să mai caute Argeş înăuntru? Se 
gândi o clipă. Mai putea spera că Rafail cel puţin se va 
vindeca? Nu. Era de prisos. Simțea acum că-i era greu să-şi 
păzească el singur capul. Îi zvâcneau tâmplele, îi palpita 
inima cu putere. Putea el însuşi să se ferească de acea 
boală, mai molipsitoare decât ciuma? 

— Auziţi, voi, păcătoşilor, a sunat ceasul de apoi! spo- 
rojea nebunul. 

— Auzim, auzim! urlau cu toţii, cu voci de se îngrozi 
Argeş. De astă dată se întoarse, păşi uşor şi ieşi afară. 

Odată ieşit pe poartă, respiră. Unde să se ducă însă? 
Spre oraş? Dacă îl recunoştea cineva? Se întoarse iar spre 
gară şi apucă pe şinele drumului de fier, drept-drept 
înainte, ca un automat. 

— Ei, prietene, ţipă un glas din urmă, nu umbla pe şine 
că te calcă trenul)... 

Era beţivul care se clătina pe peron. 

— Ei!... Bagă de seamă!... Şi în urmă începu să râdă, 
vesel de gluma ce o făcuse. 

Argeş mergea pe linie, drept înainte, şi peste câteva ore 
se trezi în faţa unei gări pe ale cărei linii se aflau nenu- 
mărate vagoane. Era Chitila. 

Nu mersese deci drept spre vest ci, în acea încurcătură 
de linii, apucase drumul cel bun, spre Sinaia. Gara era 
pustie. Peronul era plin de lume; mulți erau trântiți pe 
jos, alţii, în picioare, vorbeau tare. Vreo zece-doisprezece 
inşi îi ieşiră repede înainte: 
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— Vii din Bucureşti? 

— Da. 

— E revoluţie? 

— Nu ştiu. 

— E adevărat că s-a scufundat? 

— E adevărat că e în flăcări? 

Întrebările aveau loc toate deodată şi fiecare din cei de 
față îl trăgea de haină. 

— Nu ştiu, spunea Argeş, zmucindu-se. 

Oamenii se uitară lung la el şi se îndreptară iar spre 
peronul gării, discutând. 

— S-a dus Bucureştii... spunea unul. 

— Stăm tot aci? întrebă altul. 

— Aci! Aci e mai bine. 

Erau şi femei şi copii, stăteau toți înghesuiți. Sălile erau 
şi ele pline, iar într-un colț al peronului, privind în zare, 
un amploiat, cu chipiul pe ceafă, parcă aştepta sosirea 
unui tren, care însă nu se grăbea să apară. 

Ploaia încetase şi începuse să bată un vânt rece dinspre 
nord. Perdeaua de nori se rupsese în câteva locuri, de se 
vedeau petice din senin. Se făcuse mai multă lumină. 

Argeş mergea înainte. 

— Unde te duci? îl întrebă un maşinist, îmbrăcat cu 
paltonul peste bluza lui albastră. 

— La Sinaia. 

— Pe jos? 

— Dar cu ce? 

— Merg şi eu până la Ploieşti; ai să luăm o maşină, dar 
să-mi ajuţi! 
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Argeş îl urmă instinctiv. 

Mecanicul nu vorbea, era trist, morocănos, şi din când 
în când, scurt, tipa lui Argeş câte un ordin, în special să 
aibă grijă de foc. 

Zbura maşina fără să-i pese. Uneori erau grupuri de 
oameni pe linie: sirena fluiera strident, dar maşina nu-şi 
încetinea mersul ei nebun. În multe rânduri, pe la gări, 
unde se aflau sute de oameni, aceştia primeau trecerea 
trenului cu chiote şi ridicând pălăriile în sus. Mecanicul 
nu vedea, nu auzea: el pândea înainte cu ochii, având 
grijă mai ales în apropierea gărilor să vază dacă linia e 
liberă. Linia întâi era însă liberă pretutindeni, toate va- 
goanele fiind pe celelalte linii. 

Argeş se gândea: 

— Dacă mecanicul e nebun?! Dacă macazul ne trimite 
pe o linie ocupată de vreun tren? 

Pericol nu era să vie un tren spre ei, mai ales că linia 
Bucureşti-Ploieşti era dublă. 

În vreo 35 de minute ajunseră la Ploieşti. Mecanicul 
opri mult departe de gară, dete mâna lui Argeş, ridică 
gulerul paltonului şi plecă. 

Argeş se dete şi el jos. Ce era să mai facă cu maşina? 
Trebuia să se ducă pe jos. 

Câmpiile pe care le trecuseră erau pustii. Cai şi alte 
animale umblau slobozi prin toate părțile. La unele bise- 
rici sunau clopotele tânguitor, sunau mereu a pustiu şi a 
jale. 
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Peste patru zile abia ajunse Argeş la Receanu, care nu-l 
recunoscu când îl văzu. Câteva zile fu în stare să reziste, 
ba luă parte la convorbirile astronomului cu venusienii. 
A patra zi însă căzu la pat şi nu se mai ridică. 

Cu o zi mai înainte, Receanu primise ştirea că în Bucu- 
reşti era o anarhie neînchipuită. Jumătate oraşul era o 
ruină din cauza incendiilor. Pe toate barierele fugeau lo- 
cuitorii încotro vedeau cu ochii, fără să se fi întâmplat 
ceva, îngroziți numai de articolele ziarelor, de discursu- 
rile de pe la răspântii ale nebunilor, de versurile smintite 
ale poeţilor. 

Frumosul oraş de odinioară, plin de viață, semăna acum 
cu ruinele unui oraş vechi, dezmormântat de curând. 

Argeş, în ultimele lui momente, plânsese pentru prima 
oară: 

— Adio, Recene! spusese el astronomului emoționat. 
Dacă cumva se schimbă lucrurile, dacă va renaşte Bucu- 
reştii la o nouă viață, aveţi grijă de Casa noastră! 

Şi-şi dedese sufletul pe Vârful Omului, acolo unde ne- 
bunia nu ajunsese încă, pe muntele cel înconjurat de toate 
părțile de ființe omeneşti ce-şi pierduseră cu totul jude- 
cata, îngrozite de puternicul Satan. 


X 
REAPAR FANTOMELE TRECUTULUI 


Am spus în treacăt că existau pe Venus câteva oraşe 
populate numai de aceia ai căror strămoşi, odinioară, cu 
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un veac înainte, guvernau planeta, risipiţi pe vremuri în 
diferite țări. 

Odată ce toate statele se uniseră, odată ce guvernarea 
se redusese numai la ceea ce era necesar bunului trai al 
omenirii, iar nu ambiţiunii sau ghiftuirii unei anumite 
clase de oameni — politicienii, mari şi mici, fuseseră goniţi 
de pretutindeni. Era un entuziasm atât de mare încât stă- 
pânii de odinioară nu găsiseră pe nimeni să-i apere. Gu- 
vernau oamenii înţelepţi, guvernau învățații, dar reduse- 
seră noianul de legi la cele mai însemnate, făcuseră astfel 
ca libertatea individului să fie cât mai mare. Îngrijeau de 
şcoli, de cultură şi nu aveau nevoie de zeci şi sute de mii 
de funcţionari cari să încaseze dări, cari să menţină ordi- 
nea provocând scandal. Dările şi le plătea fiecare după 
venitul ce-l avea şi nu avea nimeni pe cine să înșele. 

Fiecare cetățean venusian ajunsese conştient de drep- 
turile şi datoriile lui şi se putea spune că poporul se gu- 
verna singur. Învățații erau mai mult sfătuitori înţelepţi. 
Nu ajunsese omenirea de pe Venus la idealul organizației 
ei, tot se mai iveau uneori neînțelegeri, dar dispăruseră 
multe defecte şi vicii sociale: dovadă era faptul că se des- 
fiinţaseră puşcăriile, care deveniseră nefolositoare, se des- 
fiinţaseră o mulțime de instituții pentru care se cheltuiau 
înainte sume enorme de bani fără niciun folos real. 

Trecuse un veac. Omenirea venusiană făcea neconte- 
nite progrese, dar politicienii tot mai existau. Trăiau ur- 
suzi în oraşele lor prost administrate, unde pentru postu- 
rile de diriguitori se sfâşiau precum câinii. Se insultau, se 
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loveau, se omorau; dar erau devotați aceleiaşi idei! Era o 
rămăşiţă a vechii sălbăticii, şi cele trei oraşe aveau armate 
proprii. În fiecare an, primăvara sau toamna, se ținea o 
serbare militară, când cele trei armate imitau vechile răz- 
boaie. 

Trăiau cei câteva sute de mii de venusieni în batjocura 
lumii întregi, mai încăpăţânațţi ca totdeauna. Rar veneau 
ei prin oraşele celelalte. Îi cunoşteai numaidecât, căci pur- 
tau semne distinctive la gulere şi aveau bastoane. Niciun 
venusian nu mai purta baston. Erau obiceiurile atât de 
paşnice, încât şi inofensivul baston părea o armă sangui- 
nară. Când un venusian din cele trei oraşe venea în tre- 
cere într-unul din oraşele civilizate, îl vedeai trecând 
grăbit, cu pălăria pe urechi, cu bastonul sub subțioară, 
strecurându-se de-a lungul măreţelor grădini ce înconju- 
rau casele cele distanțate unele de altele. 

De când cu Satan, numărul politicienilor ce veneau în 
Samiri era din ce în ce mai mare. Samirienii, ocupați nu- 
mai cu noile evenimente, nu observaseră acest lucru. Poli- 
ţia oraşului înşişi cetățenii o făceau, şi apoi contra cui o 
poliție, dacă nu existau pungaşi, hoți, criminali? Spiritele 
erau agitate, se țineau adunări, mari consfătuiri, şi cine 
mai observa pe locuitorii celor trei oraşe faimoase în isto- 
ria venusiană? 

Prima oară când se vorbi despre ei, fu cu următorul 
prilej: 

Pe Piaţa Păcii din Samiri, acolo unde avusese loc ser- 
barea unui veac de unire, se adunaseră câteva mii de ve- 
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nusieni, cari comentau ultimele ştiri cu privire la Satan. 
Un orator spunea, între altele: 

— Avem toată încrederea în învățații noştri, dar — dacă 
ne ascund tot adevărul? Dacă există un pericol şi pentru 
noi? 

În acel moment, din mijlocul mulţimii se auzi un glas: 

— Îmi dați voie să spun şi eu câteva cuvinte? 

— Vorbeşte! spuseră mai multe voci. 

În mijloc înaintă un om mărunt, chel, cu pălăria mare 
şi cu un toiag în mână. 

Câţiva venusieni râseră. 

— Sât!... exclamară alții. 

Individul se opri în mijloc, încrucişă brațele tot ținând 
bastonul cel noduros şi, rotindu-şi ochii, începu: 

— Văd aci mii de oameni adunați. V-aţi părăsit fiecare 
lucrul vostru, v-aţi lăsat nevestele şi copiii îngrijați, ca să 
vă consfătuiţi. Aveţi dreptate mare: omenirea nu a trecut 
niciodată prin timpuri mai grele. Voi vă daţi socoteală şi 
sunteţi îngrijați. Aveţi perfectă dreptate, căci oricare om 
cu judecata sănătoasă trebuie să se gândească la viitor. Şi 
voi aveți multă judecată. 

Străinul vorbea frumos, vorbea tare şi totuşi blajin, 
vorbea răspicat de i se auzea desluşit fiecare cuvânt. 

Auditoriul se interesa din ce în ce mai mult. 

Străinul lăsă să-i scape uşor bastonul şi, ridicând bra- 
tele în sus, spre cer, exclamă ca un actor desăvârşit: 

— Voi pierdeţi timpul vostru sfătuindu-vă, timpul 
vostru cel atât de prețios. Şi timpul pierdut nu mai revine! 
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Voi, săracii, cei cari abia aveţi ce să mâncaţi pe ziua de 
mâine! Fac oare toți ca voi? 

Un glas se auzi: 

— Sunt unii cari nici nu vor să ştie! 

— Atât mai rău pentru ei! Vor trebui să auză, căci voi 
sunteți poporul, în mâna voastră stă puterea, voi ați clădit 
turnurile de unde ei se uită la cer, la cerul de unde au adus 
pe Satan! Voi, cari sunteți înlăturați de la orice guvernare! 
Să restabilim dreptatea!! 

Un murmur prelung se auzi. Poporul se gândea de mult 
la acest lucru, dar străinul îl spusese cel dintâi. Străinul 
avea dreptate. Dacă nu ar fi fost Asales cu lunetele lui, cine 
ar fi ştiut de Satan? Şi oare Satan nu răspunsese vreunei 
chemări? Cine ştie?! 

Erau chiar în Samiri sute de mii de oameni cari, deşi 
aveau oarecare cultură, tot nu puteau să înțeleagă bine 
rostul observatoarelor, banii cheltuiţi pe lunete şi instru- 
mente de tot felul. Ştiau ei că fizica şi chimia erau teme- 
liile marilor fabrici venusiene, de unde ieşeau nenumă- 
rate obiecte necesare. Nu pricepeau ei bine însă pentru ce 
unii învăţaţi stau noaptea în turnuri înalte privind cerul. 
Vechile superstiții începuseră să se redeştepte în venu- 
sieni, ei nu le omorâseră pe toate. Instrucţia şi educația 
venusienilor lăsau încă mult de dorit pe vremea când 
Satan îşi făcuse apariția. 

— Da, strigară câţiva, Asales a adus pe Satan! 

Erau destui oameni mai luminați de față, dar unii 
aveau judecata paralizată de frica ce le inspira astrul cel 
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monstruos, iar alţii nu îndrăzneau să vorbească, văzând 
cum majoritatea ascultătorilor era câştigată de străinul 
cel cu căutătura sinistră. 

În acel moment se produse o mare îmbulzeală. De pe 
un bulevard veneau câteva mii de venusieni, cu steaguri 
albe, cântând Imnul Păcii — imnul ce se cânta pe întreaga 
planetă. O muzică organizată, cum erau vechile muzici 
militare de pe vremuri, cânta şi ea. Era un zgomot asur- 
zitor. Cei câteva mii de venusieni avuseseră o adunare 
unde vorbiseră Ralta şi Aldin. Entuziasmaţi de asigură- 
rile acestor doi învăţaţi, venusienii făceau demonstrați- 
une pe străzile oraşului. 

Adunarea ce se ținea pe piață fu întreruptă. Manifes- 
tanţii se contopiră. Cei mai mulți imitară pe cei cari ur- 
mau muzica şi începură să cânte Imnul Păcii. Venusianul 
cel cu gesturi de teatru pierduse efectele sale oratorice. 
Bombănind, el îşi luase bastonul de jos şi se pierduse în 
valurile de oameni. 

Seara se vorbi însă în multe părți despre cuvântarea 
lui. Unii îl aprobau, alţii îl blestemau. Aldin fu cel dintâi 
care află şi înştiință pe Ralta, iar acesta telefonă lui Asales. 
Bătrânul, ca totdeauna, râse zgomotos: 

— Crezi tu, spuse el, că învie morții? Crezi tu că strigoii 
pot să existe? Indivizii aceia au devenit o legendă: ei au 
trăit, azi nu mai trăiesc. Oare au ei judecată? Nu te mai 
îngriji. Ce, nu cumva o să reînființăm pază şi poliție? Ar 
fi să ne reîntoarcem la vechile sisteme. Culcă-te liniştit! 
La revedere, dragul meu. Ah! Spune-i lui Aldin să mai 
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lase conferințele cu pământenii. Nu vorbesc de partea 
ridicolă a afacerii, dar tot povestind venusienilor noştri 
cum sunt organizați închipuiții pământeni, ne dă un foarte 
prost exemplu. Auzi? Fără supărare. 

Ralta ştia bine că maestrul îi adresează şi lui aceeaşi 
imputare. Era un defect al lui Asales acela de a fi cam bru- 
tal şi încăpățânat. Da, dar se mai găsea oare pe întreaga 
planetă un om cu mintea lui luminată? Nu. Asales ar fi 
trebuit să se fi născut pe Marte, fostul paradis al învăța- 
ților, nu pe lumea plină încă de alte patimi decât aceea a 
ştiinţei. Ceea ce-l făcea pe Asales brutal era teama de a 
veni în contact cu acei venusieni cari nu se dezbrăcaseră 
încă de partea animalică, de pasiuni violente, de patimi. 
Asales nu pricepea cum poate să trăiască cineva pentru 
altceva decât pentru ştiinţă. În fond, era omul cel mai bun 
la inimă. Ştia aceasta mai ales unica lui fiică, o frumoasă 
fată în vârstă de vreo 25 de ani, care nu se măritase încă 
deoarece Asales nu găsise încă un bărbat demn pentru 
ea. Ara era ameninţată să îmbătrânească fată dacă Asales 
se încăpățâna să trăiască până la o sută de ani. 

Şi era construit bătrânul ca nimeni altul. Înalt, voinic, 
el se hrănea cu toate acestea foarte puţin, nu ştia ce e som- 
nul şi muncea mereu, ocărind pe toți cei cari îl înconjurau 
că-şi pierdeau timpul mâncând şi dormind. 

Era o figură în adevăr curioasă, o inteligență extraordi- 
nară, o minte cu totul luminată. Şi cu toate acestea nu-l 
iubea poporul. 

Nu-l iubeau decât cei cari îl cunoşteau bine. 
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Aldin îi recunoştea şi el toate calitățile, dar avea un 
mare necaz din cauză că bătrânul era un duşman neîm- 
păcat al ideii pluralităţii lumilor locuite. Acum, când toți 
învățații, când până şi Academia din Samiri recunoscuse 
existența pământenilor şi a marțienilor, singur Asales îşi 
permitea cele mai urâcioase glume cu privire la această 
chestiune. Se jurase însă Aldin că-l va convinge. Deocam- 
dată nu-l prea vizita. Îi vorbea cu mult respect de câte ori 
îl întâlnea la Ralta şi ultima oară când venise în casa lui, 
când cu calculele pentru soarele Satan, fusese nevoit să 
vină. 

Ei, şi cu toate acestea, avea Aldin şi simpatii în casa bă- 
trânului cel ursuz: Ara, fiica lui Asales, vedeți, ea credea 
în pluralitatea lumilor locuite şi ar fi pus locuitori şi pe 
Mercur ca să fie pe placul lui Aldin! 

Era frumoasă, dar puțin cam rece, mândră chiar. Cu 
toate acestea, cu Aldin era alta: pentru el, ea îşi făcea gla- 
sul mai blajin, privirea mai dulce, iar acesta, la rândul lui, 
găsea că drăgălăşenia fetei putea să pună în echilibru bru- 
talitatea tatălui. 

Într-o zi, însă, avusese loc o discuţie prea aprinsă, 
Asales, după obiceiul lui, împinsese lucrurile prea de- 
parte, iar Aldin răspunsese prea hotărât. De aci, răceala 
care urmase, spre disperarea bietei Ara, care ţinea la 
amândoi şi care nu putea să dea dreptate unuia fără să 
nu supere pe celălalt. Ar fi luat ea partea lui Aldin, dar ar 
fi supărat pe Asales, care ar fi văzut în acest act o groaz- 
nică nenorocire. 
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Asales liniştise pe Ralta cu privire la neastâmpărul ve- 
nusienilor, dar după câteva zile se văzu că grija acestuia 
era întemeiată. Politicienii, în număr mare, făceau agitații 
în Samiri, mai ales în cartierele celor mai săraci, cari pu- 
teau fi uşor ademeniţi cu tot felul de promisiuni. 

Pentru prima oară se simțea în Samiri lipsa de pază, şi 
cetățenilor liniștiți începuse să le pară rău că nu au un 
serviciu pentru asigurarea ordinei publice. Se vorbea 
chiar că se formase un fel de ligă de apărare. Ceea ce era 
îngrijitor era faptul că niciun locuitor din Samiri nu era 
înarmat, pe când locuitorii celor trei oraşe, faimoşii politi- 
cieni, aveau tot soiul de arme care în Samiri se găseau 
doar prin muzee. 

Oraşul cel mare şi atât de liniştit odinioară era acum 
mereu în fierbere. Învăţaţii erau ocupați cu alte lucruri, 
şi apoi, ce erau ei să facă? Trebuiau oameni energici. Cul- 
tura însă tocise energiile războinice: majoritatea venusie- 
nilor nu ştiau ce va să zică a răni sau a omori. Acum, însă, 
câteva zeci de mii dintre ei luau lecţii de cruzime de la 
politicieni. 

Cele trei oraşe reprezentau fiecare câte un partid politic: 
oraşul Marid era regalist, oraşul Sarda era republican, iar 
oraşul Coram era imperialist. Ideile acestea vechi, rugi- 
nite, uitate cu totul, acum reînviau. Membrii fiecărui par- 
tid făceau propaganda respectivă şi nu o dată veniseră în 
conflict. Deocamdată, partidul care câştigase mai mulți 
aderenţi printre samirieni era cel imperialist, şi aceasta 
din cauza conducătorului partidului — un bărbat scund, 
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chel, dar cu o rară energie, care îşi câştiga simpatiile cu 
figura lui semeaţă, cu privirea lui ageră, cu voinţa lui de 
fier. Se spunea că omorâse pe doi dintre propriii lui par- 
tizani, cari nu-l ascultaseră. Partizanii săi povesteau multe 
legende despre acest om minunat, care era învingător în- 
totdeauna la manevrele ce obişnuiau să facă cele trei 
oraşe şi de care samirienii înainte îşi băteau joc. Era un 
tactician renumit. 

Ziarele, atât de numeroase în Samiri, se întreceau 
acum să dea amănunte şi despre mişcarea aceasta atât de 
nouă, ba se găsiseră destui reporteri cari să intervieveze 
pe Sandy, şeful imperialiştilor, să-i dea fotografia, să în- 
şire mâncările ce acesta le prefera, ticurile lui, modul de 
a se îmbrăca. Aceasta ațâța curiozitatea şi făcea pe Sandy 
din ce în ce mai popular. În acelaşi timp, şefii celorlalte 
două partide, văzând pericolul, făcuseră o coalițiune. 
Avuseseră loc şi câteva încăierări serioase pe strade. Pen- 
tru prima oară de o sută de ani cursese sânge în Samiri. 

Samirienii asistau neputincioşi. Ei nu ştiau ce să facă, 
nu înțelegeau ce măsuri să ia şi, cu toate că Satan se făcea 
din ce în ce mai mare, cu toate că se apropia pe fiecare zi 
tot mai mult, samirienii se ocupau aproape numai de acest 
eveniment ciudat, mirându-se şi ei cum se va sfârşi. Mulți 
erau cei cari acuzau pe învățați că nu încep ei o mişcare 
pentru a pune capăt acelor agitațiuni periculoase. Ralta 
intervenise din nou pe lângă Asales, dar acesta îi spusese: 

— La urma urmei, dacă samirienii voiesc o altă organi- 
zare socială, dacă s-au plictisit cu binele, dacă vor împă- 
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rați ca Sandy — să facă ce vor! Nu cumva vrei să înființăm 
o armată, să fabricăm puşti şi tunuri? lacă, te numesc ge- 
neral, ia comanda! 

Nu, cu Asales nu se putea înțelege nimeni. Ara, fiica 
lui, vedea bine că Ralta avea dreptate şi prin telefonul fără 
fir vorbise şi cu Aldin, care era şi el îngrijat. Asales nu 
voia să mai ştie de nimeni. Avea câteva persoane la care 
ținea, iubea mult pe Ara, îşi devotase viața astronomiei: 
de restul lumii nu voia să ştie! 

Ralta voia cu orice preț să înceapă o mişcare şi toată 
speranţa lui era în Aldin. Acesta se consultase de mult cu 
Vasi, fizicianul, şi găsiseră că ştiinţa lor, sporită mai ales 
cu moştenirea ştiinţifică ce o primiseră de la marțieni şi 
pământeni, avea destule arme puternice în contra agita- 
torilor. În special, învățaseră de la marțieni un mijloc ex- 
peditiv şi care nu da greş: era o anumită radiare, nişte 
raze puternice, față de acțiunea cărora nimic nu putea să 
reziste. Cu ajutorul acelor raze, orice corp parcă se topea, 
dispărea pe loc, fie un metal, fie un corp omenesc. În mai 
puţin de o secundă, corpul atins de razele acelea se prefă- 
cea în praf, dar nici praful nu se mai vedea. 

Mijlocul acesta era însă prea barbar: a întrebuința acele 
raze însemna a distruge zeci de mii de ființe omeneşti şi, 
probabil, multe din măreţele edificii samiriene. Marţienii 
nu mai aveau nevoie să le întrebuințeze, dar, ca să nu se 
piardă acest mare secret, îl transmiseseră pământenilor 
şi aceştia îl dedeseră venusienilor. Vasi făcuse experienţe 
în mic şi îşi distrusese aproape în întregime vasta lui gră- 
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dină: din arborii seculari nu mai rămăsese nimic, nici fă- 
rămiturile lor. Şi totul se făcuse pe tăcute: niciun vecin nu 
auzise zgomot. Când îndreptai razele acelea spre un 
obiect, îl vedeai dispărând: puţin praf doar se mai ob- 
serva uneori, apoi nimic. 

— Ia închipuieşte-ți, spunea Vasi lui Aldin, că le vine 
chef imperialiştilor să schimbe organizația noastră so- 
cială. Nu ajunge oare o clipă să nu mai rămână niciun 
partizan?! 

Aldin se cutremură. Dar dacă va fi absolută nevoie... 

Acasă la Ralta, ştirea că Vasi va încerca la trebuință pu- 
terea acelor raze produse o mare turburare. Ralta, cât şi 
Lati, se înfiorară. Oare are dreptul omul să omoare pe 
om? Nu sunt boalele, bătrâneţea, accidentele? Mai e ne- 
voie ca oamenii să se omoare între ei? Şi cine să omoare? 
Tocmai cei mai liniştiți oameni din lume! 

— Nu, e peste putință! spunea Lati, cu mâinile împre- 
unate. 

— Dar dacă va fi nevoie..., adăugă Ralta, dus pe gânduri. 

Şi, în adevăr, era nevoie. 

În ziua când Satan se arătă ca o lună ce egala jumătate 
din discul Liniei Pământului, samirienii partizani ai lui 
Sandy parcă îşi pierduseră mințile. Se formase o procesi- 
une cum nu se mai văzuse decât la serbarea anuală, când 
se ridiculizau vechile obiceiuri venusiene. Pe bulevardul 
cel larg se înşiraseră rânduri de câte douăzeci de oameni 
înarmaţi cu puşti, ciomege, săbii, tesace, comandat fiecare 
rând de un locuitor al oraşului Coram. Erau mii de ase- 
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menea şiruri. Zece şiruri aveau un alt conducător, iar în 
fruntea acestei adevărate armate — Sandy, călare pe un cal 
roib, cu o chivără în cap, cu o sabie enormă în mână. Sa- 
mirienii aceştia, beți de entuziasm, urlau cât puteau: 

— Trăiască Sandy, împăratul planetei Venus! 

Tropăind greu, în sunete de trâmbiţe, zecile de mii de 
oameni ajunseră pe piața cea mare, unde se auziră noi 
aclamațiuni. Majoritatea locuitorilor nu lua parte la această 
mascaradă, ba se retrăseseră în casele lor, unde aşteptau 
cu teamă să vază ce va aduce ziua de mâine. 

Unde se ducea această armată? Ce voia împăratul? 

Totul era bine întocmit. Sandy făcuse planul de luptă 
împreună cu generalii săi. El ştia că niciun samirian nu 
se va opune. Singuri învățații erau periculoşi. Chimiştii, 
fizicienii — cine ştie la ce mijloace puteau să alerge pentru 
a se împotrivi în contra instalării împăratului şi a vechilor 
obiceiuri! 

Mai periculos ca oricare altul — credea Sandy — era Asa- 
les. Întotdeauna, din depărtare, admirase Sandy acea si- 
luetă majestuoasă. În ignoranța lui enormă, Sandy credea 
că Asales era un mare vrăjitor înzestrat cu mari puteri 
oculte. De el se temea Sandy mai mult. Îi fusese uşor să-şi 
convingă armata că trebuie să pună mâna pe Asales, căci 
acesta nu era deloc simpatic samirienilor. Ba din contra. 

Cântând imnul imperial, noii soldaţi se îndreptau acum 
grăbiţi pe bulevardul ce ducea spre locuinţa lui Asales. 

— Trăiască Împăratul! țipau unele rânduri. 

— Jos Asales, descoperitorul lui Satan! răcneau alții. 
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Şi cântau, zbierau, pe când împăratul, legănat de miş- 
cările calului cel roib, privea mândru pe întinderea bule- 
vardului, care era pustiu în fața trecerii armatei revoluți- 
onare. Peste o oră, cel mult, erau să ajungă pe malul mării, 
lângă dealul pe care se ridica frumosul palat al celui mai 
încăpățânat învăţat din sistemul planetar. De astă dată, 
mulțimea nu venea să-i ceară sfaturi, ci viața, pentru ca 
în urmă să reînceapă viața de odinioară, cu faimoasele 
lupte politice, cu şefii de partide, cu alegerile cele pline 
de emoții, cu glorificarea intrigei şi răutăţii, cu abrutiza- 
rea sufletului omenesc, opunându-se iar pentru veacuri 
mersului omenirii spre adevărata civilizaţie. 


XI 
DANSUL MORŢII 


Eterul interplanetar palpita mereu, undele telegrafiei 
fără fir transmițând veşti de pe o planetă pe alta. Învățații 
venusieni nici nu se mai gândeau la cele ce se petreceau 
pe planeta lor, căci ştirile ce le soseau de pe planeta Pământ 
erau din ce în ce mai îngrozitoare. Se sfârşise cu trimite- 
rea descoperirilor şi invențiunilor: acum, astronomii pă- 
mânteni nu mai făceau decât să transmită venusienilor 
ultimele ştiri ale evenimentelor de pe Pământ şi de pe 
Marte - ei, primii reporteri cereşti. 

Marţienii, liniștiți cu totul, aşteptau moartea fără să le 
pese, ba mulți dintre ei continuau însemnate cercetări 
ştiinţifice. 
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Discul din ce în ce mai mare al lui Satan transformase 
însă Pământul într-o vastă casă de nebuni. Cadavrele ce- 
lor sinucişi, ale celor omorâţi, ale celor morți de conges- 
tiuni cerebrale, de spaimă, de groază — erau fără număr, 
şi întregul Pământ nu mai era decât o imensă cloacă de 
miasme cadaverice. Cei rămaşi în viață nu mai biruiseră 
să îngroape pe cei morți. În urmă, se obişnuiseră şi cu 
mirosul cadavrelor descompuse. Molimi, multe necunos- 
cute încă, se dezlănţuiseră cu furie: mureau cei loviți de 
boală în câteva ore. Şi tot nu secerase moartea niciun sfert 
din cele două miliarde de locuitori. 

Groaza era pretutindeni aceeaşi. 

Într-un oraş mare pe vremuri şi din care rămăsese încă 
vreun milion de locuitori, oraş ce fusese centru al luminei 
şi al culturei, de unde porniseră cele mai mari descoperiri 
ale ştiinţei pământene, oraş care cuprindea muzee bogate, 
— populaţia se adunase pe pieţele principale, ca în fiecare 
seară. 

Satan se vedea acum în timpul zilei şi nu mai înspăi- 
mânta pe pământeni aşa de mult. De altfel, nu se mai te- 
mea nimeni de Satan, căci nimeni nu mai avea conştiinţă 
de ceea ce se petrecea. Din contră, toți erau de o veselie ne- 
închipuită. Feţele lor galbene şi supte, ochii lor înconjurați 
de mari cearcăne negre, privirea lor cea rătăcită — contras- 
tau cu totul cu manifestările lor de bucurie exagerată. 

Purtau facle nenumărate, căci electricitatea ce lumina 
odată oraşul-lumină cine era să o mai procure? Mii şi mii 
de facle luminau piața cea imensă. Uneori, un edificiu se 
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aprinsese, arsese câte o mahala întreagă. Ce le păsa locui- 
torilor! Din contra, era o nouă privelişte. Lumina flăcă- 
rilor şerpuitoare şi fumul cel des le ascundeau în timpul 
nopții bolta aceea plină de stele care le păreau tot atâția 
duşmani. 

Pe o estradă, un om cu părul mare, cu pletele în vânt, 
cu capul gol, luă cuvântul. Vorbea în versuri şi mulțimea 
asculta entuziasmată. Era unul dintre cei mai mari poeți 
ai acelei vremi, şi dezastrul cel apropiat, dacă îl înnebu- 
nise, apoi îi şi înzecise talentul. 

De unde găsea el acum acele expresiuni mărețe ce pu- 
teau să emoționeze până şi sufletele nebunilor? Unde mai 
auzise el ritmul acela sonor, neîntrebuințat de niciun poet 
pământean? Ce geniu îi sufla la ureche poema ce o recita 
în acel moment? 

Poetul nebun cânta gloria apusă a omenirii, cânta tot 
ce fusese nobil şi mare, tot ce se înălțase deasupra gloatei. 
Cânta zbuciumările ce ridicaseră omenirea la rangul de 
zeitate, operele ei artistice şi ştiinţifice, iar mulțimea res- 
pira ca un singur om, de frică să nu piarză un singur cuvânt. 

La lumina lugubră a torțelor, priveliştea era măreață: 
mulțimea îngenunchease şi se ruga încet, fără să ştie cui, 
amintindu-şi de vremurile apuse când existau încă tem- 
plele pentru sutele de religiuni ce făcuseră farmecul stră- 
moşilor. 

lar poetul, ca un mare preot, continua poema lui ce se- 
măna cu o rugăciune ce nu mai fusese spusă încă. Era 
rugăciunea nu a unui popor, ci a unei întregi omeniri. 
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Apărută fără voia ei pe un glob ceresc, evoluând după 
legi pe care ştiinţa tot nu le putuse descoperi bine, omeni- 
rea aceea se vedea condamnată să dispară. Nu mai era 
judecata cea care îi conducea, ci numai puternicul instinct 
de a trăi. Se simțeau acum pentru prima oară izolați, le- 
gaţi de un glob ceresc pe care nu-l aleseseră şi care, con- 
damnat să piară, îi târa cu el la moarte. 

Poetul tăcuse şi mulțimea încă se ruga: era un murmur 
ce tot mai tare se auzea, mugetul unui uragan îndepărtat, 
dar care se apropia cu fiecare moment. 

Dar momentele lucide trecură ca un fulger. Câţiva 
scoaseră strigăte de veselie. Un individ schiţă un pas de 
dans şi — iată alții că-l imitară. 

— Loc! Loc! țipară sute, apoi mii de oameni. 

Şi iată că mijlocul pieței se goli. Înghesuindu-se, mulți- 
mea se da în lături, spre edificii, lăsând un loc cât mai 
mare în mijloc. 

Acolo, câteva zeci, apoi câteva sute de inşi cuprinşi de 
o furie nebună dansau un dans necunoscut, inventat de 
cel dintâi care schițase gestul, învățat pe loc de ceilalți: 
dans nebun, ce nu urma nicio regulă a artei, dans al morții, 
cum strigară câţiva. Şi, în curând iată că dansau mii de 
oameni — siluete macabre la lumina zvăpăiatelor torţe ale 
căror flăcări ondulau în bătaia vântului ce începuse să 
sufle cu putere, gonind nourii negri ce acopereau cerul. 

Gemea vântul tot mai tare, lovind vechile edificii ce 
păstrau încă tezaure de artă şi ştiinţă, iar dansul era tot 
mai intens. Mii de oameni dansau acum la lumina torțe- 
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lor — bărbați şi femei şi copii, bătrâni cu bărbile albe, tineri 
ce abia le mijea mustaţa, unii aproape goi, zdrențuroşi, 
murdari, alții cu rupturi de vestminte odată elegante. 

Erau egali, egali cu totul, nu mai exista nici o deosebire. 
Erau acolo foşti mari demnitari, cum şi cei cari nu avuse- 
seră în viața lor ce să mănânce, erau o parte din învățații 
al căror suflet slab nu putuse să reziste influenţei nefaste 
a lui Satan, erau curtezane celebre şi femei a căror bogăţie 
fusese numai virtutea lor, erau artişti faimoşi şi lucrători 
din fabrice. La un loc, la lumina aceloraşi torţe, în aceeaşi 
stare sufletească, dansau cu patimă, tăcuți, fără muzică 
să dea ritmul. 

Dansau mereu dansul morții, dansau în loc să se gân- 
dească, căci la ce s-ar mai fi gândit?! 

Voiau să mai trăiască, să simtă viața, voiau să se ame- 
țească până în ultimul moment, până când Satan îi va fi 
aruncat spre sfera lui Saturn. 


XII 
RAZELE MARŢIENILOR 


Aldin aflase pericolul ce amenința pe Asales. 

Era numai admiraţia ce avea pentru bătrânul soare al 
ştiinţei venusiene? Nu, era şi gândul că Ara era în pericol. 
În clipa când armata imperialistă, îngrozind lumea, por- 
nise ca o hoardă de sălbatici spre palatul lui Asales, Aldin, 
cu un automobil, alergase la Vasi. 
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— A sosit momentul să ne apărăm, spuse el. 

— E pericol? 

— Mare. Imperialiştii au pornit spre palatul lui Asales. 

Atât fu de ajuns pentru Vasi. Într-o clipă, scoase cu 
grijă dintr-un dulap practicat în zid o cutie ce nu avea di- 
mensiuni mari; apoi, luându-şi pălăria, se scobori repede, 
urmat de Aldin. 

— Am un automobil. 

— Lasă-l să aştepte, aeroplanul meu e gata. 

În adevăr, în grădina acum pustie se afla aeroplanul, 
care se sui în aer cu cei doi tineri, luând direcţiunea sudu- 
lui. În vreo câteva minute se scoborâră în curtea lui Asales. 

Suiră repede scările. 

În cabinetul de lucru — sală imensă, cu zeci de mii de 
volume - lucra Asales la o masă încărcată cu hârtii. Ală- 
turi, pe un scaun lung, Ara, cu o carte în mână, nu citea, 
ci privea lung pe una din ferestrele ce dădeau în bulevar- 
dul luminat. 

Asales privi surprins pe cei doi vizitatori neaşteptați. 
Se sculă încet şi veni înaintea lor. Vasi depusese cutia cea 
neagră şi pătrată pe o masă. Asales le dete mâna şi-i în- 
trebă cu privirea. 

— Maestre, zise Vasi, căruia Aldin îi spusese totul pe 
drum, o armată imperialistă de zeci de mii de oameni, 
printre cari şi samirieni, se îndreaptă în acest moment 
spre locuinţa d-tale, cu strigăte de „Jos Asales!“. Situaţia 
e critică. Am venit să te apărăm. 

În acel moment intrară pe uşă Ralta şi Lati. Amândoi 
ştiau totul şi erau foarte îngrijați. Uitând de copii, pe cari 
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îi lăsaseră acasă, veniseră să stea alături de bătrânul învă- 
țat. 

Asales era prea emoționat ca să vorbească. Era poate 
să explodeze ca de obicei, dar Lati, luându-l de mână, îi 
arătă pe Ara. Fiica lui! Nu era singur pe lume! Plecă capul 
în jos: dragostea lui pentru Ara îi învinsese încăpățâna- 
rea. 

Vasi, vorbind mereu, desfăcu cutia. Era un aparat foarte 
simplu în aparenţă: nu era nevoie decât să lase să treacă 
un curent electric, pentru a se produce faimoasele raze 
marțiene. 

Bătrânul asculta interesat. 

— Ai inventat tu asta? întrebă el pe Vasi. 

— Nu, face parte din moştenirea marțienilor. 

— Eşti sigur că are efectele despre care vorbeşti? 

— Da. 

— Atunci, de la marţieni sau nu, îl vom întrebuința. 

— Ne vom apăra, spuse Ralta, care era înfierbântat ca 
niciodată. 

— Suntem în dreptul nostru, spuse Aldin. 

— Credeţi că vor avea curajul să mă atace? 

— Oh! De asta sunt sigur, spuse Aldin. Nu-i mai cunoşti 
pe samirienii noştri. Sandy, comicul împărat, i-a transfor- 
mat cu totul. Şi aceasta numai lui Satan se datoreşte. 

— Atunci, suspină Asales, va trebui să sacrificăm atâtea 
vieți omeneşti! 

Vasi ridică din umeri. În urmă, pe când ceilalți discu- 
tau acel eveniment, el, cu ajutorul lui Aldin, puseră o masă 
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în dreptul uşii ce da în mijlocul balconului. Aparatul fu 
instalat pe masă şi pus în legătură cu curentul electric: o sim- 
plă mişcare, o învârtitură, şi razele marţiene luau naştere. 

Vasi părea comandantul unei fortărețe asediate: da or- 
dine, indica fiecăruia unde să stea, ce să facă. 

— Băgaţi de seamă, imperialiştii au şi puşti — instru- 
mente de acelea care, cu ajutorul prafului de puşcă, trimit 
bucăți de fier până la o mie sau două de metri. Să nu pri- 
viți pe fereastră, căci, deşi se întunecă, tot ni se vor vedea 
siluetele. Eu voi da direcţia razelor, Aldin e însărcinat cu 
stabilirea curentului. 

Se întunecase bine, dar salonul cel mare, cum şi în- 
treaga clădire a lui Asales, rămăsese în întuneric. De alt- 
fel, cât se putea vedea pe bulevard, mai nicăieri, la nicio 
fereastră, nu se vedeau lumini. Bulevardul era cu totul 
luminat. Era însă pustiu. În depărtare se auzeau cântece 
şi chiote. 

— Vin! spuse Aldin. Şi în acel moment îi răsări în minte 
demonstraţia ce avusese loc mai înainte, când samirienii 
nu erau încă sub influența politicienilor. 

Asales rugase pe Ara şi pe Lati să se ducă în camera 
celei dintâi, ferestrele dând în grădină. Acolo ar fi fost la 
adăpost, dar nici Ara nu voia să părăsească pe tatăl său, 
nici Lati pe soțul său. Emoţionate, dar cu destul curaj, ele 
se aşezaseră una lângă alta într-un colţ, pe o sofa, ţinân- 
du-se de talie, Ara cu capul pe umărul drept al lui Lati. 

Asales se preumbla cu Ralta în sus şi în jos prin sala 
cea vastă, pe când Vasi îşi examina aparatul, dând expli- 
caţii lui Aldin. 
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Aceeaşi scenă ca şi rândul trecut, dar mult mai sălba- 
tică. De astă dată era o adevărată turmă de sălbatici. Se 
vedeau de departe, la lumina cea vie a electricității, două- 
zeci-treizeci de călăreţi ce veneau în fruntea armatei: era 
împăratul Sandy I cu statul său major, generali şi colonei, 
cum îi botezase el, deşi niciunul nu avea uniformă. 

Trâmbiţe stridente spintecau tăcerea acelei frumoase 
seri. 

La vreo mie de metri departe de casa lui Asales, hoarda 
sălbatică se opri. Vasi, privind de pe balcon, nu înțelegea 
această oprire. Înţeleseră însă toţi când un servitor al lui 
Asales intră speriat pe uşă. 

— Ce e? întrebă Asales, apărând ca o umbră în acel în- 
tuneric. 

— Un domn vrea să vă vorbească! 

Servitorul tremura de frică. 

— Să intre. 

Şi Asales trecu în anticamera sălii în care se afla biroul. 

Acolo aprinse lumina electrică. Ralta era cu el. 

Intră un individ înalt, care îşi luă de pe cap o pălărie 
imensă. Purta la brâu o sabie, ce făcea zgomot pe podea 
la fiecare mişcare a individului. 

— D- Asales? 

— Da. 

— Sunt trimis din partea înaltului împărat al acestei 
planete, Sandy I, să-ți pun în vedere că nu doreşte deloc 
vărsare de sânge. Voieşte însă să te predai, ca un gaj că li- 
niştea nu va fi turburată de învățații al căror cap eşti. Alt- 
fel, vom proceda cu forța. 
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Asales îl privea cu un dispreț fără seamăn. 

Urmă o tăcere de câteva clipe şi bătrânul savant răspunse: 

— Du-te şi spune stăpânului tău că Asales, cel căruia i 
se face cinstea de a fi tratat ca un rege al timpurilor vechi, 
îşi bate joc de această propunere şi că aşteaptă să vază 
dacă va avea cineva îndrăzneala să se apropie de casa lui 
cu gânduri duşmănoase. 

Individul se îngălbeni puțin: 

— Vom fi fără milă! 

— Mă rog. 

Şi-i arătă uşa. 

Încurcat în sabia lui cea lungă, banditul plecă bombă- 
nind: nu se aşteptase la o asemenea primire. 

Asales stinse lampa şi reintră cu Ralta în sala cea mare: 

— Vor să mă ia cu asalt. Vasi, e rândul tău să le răspunzi! 
Eu mă spăl pe mâini: ce vor căuta, vor găsi! 

Şi totuşi, bătrânul era şi el emoționat, căci, ca niciodată, 
el, care nu-şi manifesta niciodată sentimentele, se duse 
spre colțul unde Ara se afla tot cu Lati. Fiica se sculă. Era 
înaltă tot ca tatăl său, cu care semăna. Asales o aplecă 
uşor şi o sărută lung pe frunte, apoi se întoarse spre Ralta: 

— Ah! Acum ce-o hotărî soarta! Dar îți spun drept că 
nu aş fi crezut niciodată că la optzeci de ani îmi va fi dat 
să asist la asemenea scene. 

În întuneric, aparatul abia se deosebea. Alături, Vasi, 
cel mai cu sânge rece din toți, sta gata: 

— Bagă de seamă, Aldin, când voi zice da, întoarce co- 
mutatorul! 
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Începutul tragediei se apropia. Trupa se puse în marş: 
vreo câteva clipe numai şi imperialiştii se aflau înaintea 
palatului. 

Era un urlet, nu urlete. 

Se făcu tăcere pentru o clipă. 

Apoi sunetul trâmbiţelor stridente spintecă aerul. 

— Asales! răsună o voce puternică. Predă-te sau vom 
preface casa ta în ruine! Ai timp prea puţin!... Gândeşte-te 
repede! Voi număra până la trei şi când voi spune trei, 
vom trage prima salvă. 

Glasul tuna în tăcerea nopții. 

Armata se înşirase în fața casei, cât ţinea bulevardul în 
lărgime, iar mult departe, şi la dreapta şi la stânga, cât 
vedeai cu ochii — numai soldați. 

— Una! răsună glasul. 

Un fior trecu prin cei cari aşteptau tăcuți în sală. 

— Două! tună glasul. 

Dar trei, vai, nu mai zise, căci în acelaşi moment o lu- 
mină orbitoare se produse şi un fulger intens ilumină 
pentru o clipă bulevardul, întunecând bolta cerească. 

Niciun vaiet, niciun țipăt. 

Un alt fulger, şi un altul. 

— Destul! țipară femeile, care, deşi nu vedeau nimic, 
deşi nu auziseră nimic, erau îngrozite. Nimeni dintre cei 
din sală nu ştia care fusese efectul razelor marțiene. 

Atât numai că nu se auzea nimic. 

Prima rază fusese trimisă drept în lărgimea bulevar- 
dului; celelalte — în stânga şi în dreapta. Dar cine mai pu- 
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tea să vază! Lumina fulgerelor fusese atât de orbitoare 
încât nimeni nu mai putea să deosebească ceva. Aceasta 
ținu câteva clipe pline de groază, până când ochii se obiş- 
nuiră iar cu lumina lămpilor electrice, ce acum păreau 
doar nişte simple candele. 

Trecuseră poate patruzeci-cincizeci de secunde de la 
prima săgetare a razelor. Şi de abia atunci se auzi un răcnet 
oribil, răcnet de groază. Se auzeau tropăituri de fugă 
nebună. Erau cei rămaşi în viaţă, cari, revenindu-şi în fire, 
fugeau nebuni de groază. 

Morți şi răniți nu existau. 

Acei cari fuseseră atinşi de puternicele fulgere fuseseră 
distruşi ca prin minune. Razele făcuseră imense strade 
drepte prin rândurile armatei. Patru raze fuseseră zvârlite 
— patru străzi largi se iviseră deodată. Soldaţii, la început, 
nu înțeleseseră nimic; fură cuprinşi de spaimă însă, când 
văzură golurile cele imense. Căpeteniile lor şi faimosul 
împărat dispăruseră ca prin farmec. 

Cu o mişcare instinctivă, cei rămaşi fugeau să îşi scape 
viața. Fugeau acum în goană nebună, fugeau urlând din 
fața forței mistuitoare care secerase atâtea vieți omeneşti 
fără să lase urmă. Era necunoscutul pentru ei, era puterea 
unor oameni mai presus de oameni, era o putere divină, 
ca aceea pe care o adorau odinioară. 

Bulevardul rămăsese iarăşi pustiu. Oraşul întreg părea 
că nu mai e locuit. Casele toate se aflau în întuneric, deşi 
era încă devreme. 

În colţul lor, cele două femei plângeau. Toţi erau turbu- 
rați, afară de Vasi. Dacă Aldin nu ar fi închis curentul, 
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Vasi cu sânge rece ar fi distrus întreaga hoardă. El părea 
că se amuză. Până şi Asales simţise un fior, căci îşi închi- 
puise scena fără să o vază. 

Vasi îşi puse liniştit aparatul în cutia cea neagră şi pă- 
trată. Era parcă încântat: razele marțiene îşi făcuseră efec- 
tul, reţeta marţienilor nu dăduse greş. 

Desigur că nu mai era niciun pericol: nu ar mai fi avut 
curajul niciun revoluționar să se apropie de casa vrăjită. 
Vasi, luându-şi bună-seara, părea foarte preocupat. 

— Eşti îngrijorat, Vasi? îl întrebă Aldin. 

— Nu, sunt curios să ştiu rezultatele exacte ale puterii 
razelor marţiene. Minunată invenţie! Ne-ar fi trebuit câteva 
mii de ani ca să dăm de ea. Marţienilor le-au trebuit trei 
sute de ani de-ai planetei lor, după ce au descoperit prin- 
cipiul, ca să obţină rezultate ce nu lasă nicio urmă. Pri- 
veşte, bulevardul e gol: nici morți, nici răniți, nici cadavre, 
nici sânge. E foarte igienic, foarte igienic! Îmi pare rău că 
am distrus arborii cei atât de frumoşi, dar nu se putea altfel. 

Vasi plecă, încântat de succesul razelor marțiene, care 
nu ucideau ci pulverizau, reduceau la neant. 

— Foarte igienic! murmura Vasi, singur, pe când se în- 
drepta spre aeroplanul său. 


XIII 
ARA 


Sala de studiu nu era cu totul în întuneric: lumina elec- 
trică a bulevardelor ajungea până sus şi lumina puţin 
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acea odaie imensă, cu numeroasele rafturi pline de vo- 
lume. Asales era obosit: căzuse pe un scaun şi privea în 
gol. Ralta şi Lati se aflau lângă el. 

Ralta cerca să scuze actul lor, nebun desigur, dar cu 
totul îndreptățit. Doar prin monosilabe se exprima, încet, 
rar. Se vedea bine cât era el însuşi de emoționat. Lati, 
aproape de el, îl ţinea de mână. 

Lângă uşa balconului, privind bulevardul cel luminat 
şi tăcut pe care nu trecea decât rareori câte un automobil 
electric în goana mare, fără să auză cel mai mic zgomot, 
Ara îşi îndrepta ochii din când în când spre Aldin care, 
rezemat de celălalt canat deschis al uşii, o privea numai 
pe ea. 

— Aldin, şopti ea, de ce nu ne-am născut în vremi mai 
fericite, de ce ne-a fost dat să asistăm la asemenea lucruri 
grozave? Aldin, nici tu, nici tata nu credeți într-o putere 
divină, şi nimeni din jurul meu nu crede. Am citit o carte 
veche, aruncată de tata în fundul unui raft. Am găsit în 
ea rugăciuni, acele rugăciuni pe care strămoşii noştri le 
adresau unei ființe mari şi puternice, pe care ei o numeau 
Dumnezeu. El guverna totul, cerul cu astrele lui, el răs- 
plătea pe cei buni şi pe cei răi de pe Venus. Aldin, unde e 
acel Dumnezeu? 

Era adorabilă nevinovăția ei. Avea 25 de ani, dar sufle- 
tul ei era de adevărat copil. Pentru ea, ştiinţa era o po- 
veste frumoasă, ca multe alte poveşti şi, dacă o atrăgea, 
apoi aceasta se datora numai poeziei nesfârşite a acelui 
infinit în timp şi în spaţiu. Se îngrozea însă când se gân- 
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dea că toate acele lumi erau guvernate numai de veşnic 
neînțeleasa putere a atracțiunii universale, fără să prive- 
gheze şi să controleze totul o putere conştientă, o putere 
neajunsă de oameni. 

— Aldin, continuă ea, unde e mama? Poţi tu să îmi 
spui? Eram de zece ani când a murit. Era frumoasă, dulce, 
blajină. Şi azi nu mai este. Sunt cincisprezece ani de când 
nu mai respiră şi ea aerul parfumat al primăverii. Şi cu 
toate acestea, nu se poate să fi pierit pentru totdeauna. 

Aldin nu-şi pusese niciodată asemenea întrebări. O 
privea surprins. Ea, tremurând de emoțiile prin care tre- 
cuse, îndrăzneață fără să vrea, i se spovedea lui, ființei iu- 
bite, îi spunea toate gândurile ce-i frământau mintea în 
acel moment. 

Parcă nu vorbea, parcă fredona uşor un cântec plin de 
armonie: 

— Aldin, vezi tu ce tragică soartă poate să aibă nu numai 
omul, ci o omenire întreagă! La ce-ar mai folosi viața, ce 
rost ar mai avea iubirea, iubirea noastră, dacă o ființă bru- 
tală sau un corp ceresc inconştient poate să nimicească 
viaţa într-o clipă? 

Aldin o privea mai atent ca niciodată. În adevăr, ochii 
aceia mari, strălucitori, cu reflexele infinitului din spațiu 
- pot fi ei meniţi să se stingă vreodată pentru totdeauna? 
Desigur, era nedrept. Dar aşa era! Pe el nu-l muncise nici- 
odată ideea de ce e dincolo de viață. Nu se întrebase nici- 
odată pentru ce natura dă omului inteligență, ca apoi 
aceasta să dispară ca şi cum nu ar fi fost niciodată. Înţele- 
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sese că individul nu are nicio însemnătate ca individ şi 
că tot ce poate să facă e să se mulțumească să fie o umilă 
verigă a imensei ființe în timp şi spaţiu ce se numeşte 
omenire. Întrebările Arei erau întrebări pe care cei vechi 
le numeau metafizice, adică dincolo de experiența ome- 
nească. Pentru Aldin, singura preocupare era aceea ca 
omenirea, nu individul, să-şi poată da cât mai bine soco- 
teală de ceea ce-o înconjoară. Şi atât. Întrebările Arei îl 
dureau. Vedea bine că el nu poate să răspundă. 

Ara, cum vrei să-ţi răspund eu la asemenea întrebări? 
Sunt legi fatale care ne guvernează. Oamenii, ca şi orice 
viețuitoare, nu sunt născuți pentru vreun scop oarecare. 
Nici marțienii nu ar putea să-ți dea un răspuns. lar acea 
ființă divină despre care vorbeşti tu era o născocire a 
vechilor oameni, cari se temeau de toate fenomenele na- 
turale pentru că nu le înțelegeau. 

Ara îl privi lung: 

— Atât poți să-mi spui? 

— Atât. Ar trebui să mint, ca să spun mai mult. 

— Şi după moarte nu ne vom mai revedea? Niciodată? 

Aldin era să repete inconştient: niciodată! 

Ce-l reținu? De ce să se mintă pe el însuşi? Pentru prima 
oară simți el că acel simplu cuvânt ar fi fost acum de o 
brutalitate fără seamăn. 

— Niciodată! repetă Ara. Şi cu toate acestea, dacă voi toți 
vă înşelaţi, dacă ceea ce ştiţi nu e decât prea pământesc, 
prea aproape? Dacă ceea ce nu puteți şti e prea sus, prea 
departe? Ştiaţi voi acum câteva luni că există omeniri la 
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fel cu a noastră pe alte planete, ba încă mult superioare? 
Tu bănuiai, şi erai singurul. Şi cu toate acestea, acele lumi 
existau de milioane şi milioane de ani! Şi noi nu ştiam 
nimic! Pot furnicile din grădina noastră să ştie că existăm 
noi? Dacă ar exista ființe superioare nouă, aşa cum noi 
suntem superiori furnicilor, am putea noi oare să ştim? 

În depărtare, un orologiu suna orele, sonor, rar. 

Tăcuseră amândoi. Ea — visând, el — încurcat. 

— La revedere, Ara! spuse Lati, apropiindu-se de ea şi 
sărutând-o. 

Ralta şi Lati plecaseră. 

Aldin, cel din urmă, se închină înaintea lui Asales şi 
voi să se retragă şi el. 

— Rămâi, Aldin, spuse bătrânul, cu vocea blajină ca 
niciodată. 

Suferea. Suferea pentru întâia oară. Gândul că din cau- 
za lui dispăruseră atâtea vieți omeneşti îl chinuia mereu. 

— Stai, stai jos. M-am purtat cam brusc cu tine în ulti- 
mul timp, recunosc. 

Aldin voi să protesteze. 

— Nu, taci. Ştiu eu, aşa e: m-am purtat brusc. Mi-a 
spus şi ea. 

Şi arătă pe Ara, care se apropiase. 

— Stai şi tu, Ara. Staţi amândoi. 

Se răcorise afară. Începuse să bată vântul, la început 
încet, apoi tot mai tare. 

— Ce vrei, Aldin, e firea mea aşa. Dar tu ştii că țin la 
tine. Şi ştii, fără să-ți mai spun eu, că şi ea ţine la tine. Ea, 
singura ființă pentru care trăiesc. 
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Ara se lăsă în genunchi lângă tatăl ei şi bătrânul, tot 
vorbind, îi mângâia fruntea şi părul. 

— Prin împrejurări ca astea de acum nu a trecut încă 
nimeni. Vezi bine, acum toţi suntem altfel. Pacea de odi- 
nioară a pierit, liniştea vieții noastre e distrusă. Dacă e 
drept ce se spune, că există oameni pe Pământ — era prima 
concesie ce o făcea lui Aldin — apoi ai auzit cât de mare e 
turburarea lor. Un asemenea eveniment ceresc nu se 
putea să nu ne zăpăcească pe toți. Credeam la început că 
nu va fi la mijloc decât curiozitatea astronomului de a 
asista la o nouă privelişte cerească, dar văd acum că omul 
are şi el partea lui. Copiii mei, ceea ce s-a petrecut adinea- 
uri mi-a luat liniştea pentru totdeauna. Au pierit, desigur, 
mii de oameni. Pentru mine! Din cauza mea! E îngrozitor! 
Toate argumentele din lume nu mă vor putea linişti. Cre- 
deam că voi putea să rezist la orice încercare. Mă simțeam 
puternic cu totul, dar clipele de adineauri mi-au scos la 
iveală slăbiciunea. A trebuit să omor mii de oameni ca să 
pot să trăiesc eu. Nu, trebuia să mă opun, să nu las pe Vasi 
să comită o asemenea monstruozitate! 

Ara plângea. 

Aldin, după o scurtă tăcere, spuse: 

— În cumpănă atârna mai greu viața unui învăţat ca 
d-ta decât a zeci de mii de ignoranți. 

— Nu, nu e drept, nu mai vorbi aşa! Şi chiar de ai avea 
dreptate, chiar dacă viața ignoranţilor nu ar avea nicio 
valoare, e omul care simte, e omul care primeşte lovitura! 
Şi am primit-o, uite, aci, drept în inimă! 
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— Tată! 

Asales continuă: 

— Voi mai putea să trăiesc? Voi mai putea să lucrez, 
dacă voi mai trăi? Nu ştiu. De aceea, Aldin, te întreb: vrei 
să fii copilul meu? Vă iubiți, ştiu de mult, şi gândul că Ara 
va avea în orice moment pe cineva lângă ea este singurul 
care ar putea să mă liniştească. 

Aldin se aşeză şi el în genunchi înaintea bătrânului, 
care luă mâna Arei şi o puse într-a tânărului. 

— Îți dau pe Ara, e tot ce am mai scump din toată averea 
mea! spuse bătrânul cu vocea tremurândă. 


XIV 
ŞTIINŢA INVINGE 


A doua zi, bulevardele, dar mai ales Piaţa Păcii, erau 
pline de lume. Vânzătorii de ziare țipau mereu: 

— Groaznica luptă din Samiri! Cinci mii de victime! 
Razele care omoară! 

În realitate, nu era nicio victimă în înțelesul adevărat 
al cuvântului: cei cinci mii de revoluționari — dacă erau, 
în adevăr, cinci mii — pieriseră fără să lase nicio urmă. 
Aceasta încurcase mult pe ziarişti, cari după orele 12 
noaptea vizitaseră teatrul luptei — decât numai pălării, 
câteva săbii, câteva puşti — obiecte aruncate de cei cari 
fugiseră — şi dispariția a nenumărați arbori de pe bule- 
vard. Era deci adevărat ce spuneau supraviețuitorii: din 
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cele cinci mii de victime nu rămăsese nici cenuşa lor. Ar- 
ticolele de reportaj, cu toate titlurile şi subtitlurile lor, nu 
spuneau mai nimic. Descrierea se oprea la aruncarea ra- 
zelor orbitoare. Ce mai puteau să spună, dacă nu erau la 
mijloc nici vaietele răniților, nici gemetele muribunzilor, 
nici piramidele de cadavre? 

Ziarele vorbeau doar de panica extraordinară ce cuprin- 
sese pe imperialişti. Era exactă cifra aceea de cinci mii de 
dispăruți? Cine putea să ştie deocamdată? Era o armată 
improvizată în două-trei săptămâni: nici comandanții nu 
îşi cunoşteau oamenii. 

Un lucru se ştia: Asales poseda o armă spăimântătoare, 
care putea să distrugă milioane, nu mii de oameni! Ar fi 
fost un joc pentru “bătrânul vrăjitor”, cum îi zicea lumea, 
să distrugă întregul oraş în câteva clipe. 

Pălăriile mari şi bastoanele locuitorilor din Coram pie- 
riseră. Toate bulevardele mişunau de lume, numai bule- 
vardul lui Asales era pustiu. Nimeni nu îndrăznea să 
treacă prin fața locuinţei bătrânului învăţat. Câţiva repor- 
teri, foarte curajoşi, trecură în goana automobilelor. Bine- 
înțeles, nu văzură nimic extraordinar: palatul cel în stil 
sever al lui Asales era liniştit, ca totdeauna, cu câteva fe- 
restre deschise. 

Niciunul nu avusese curajul să ceară un interviu, nici 
prin telefon: oare nu s-ar putea ca bătrânul, supărat, să 
trăznească pe imprudent la aparatul telefonic? Ce nu 
putea să facă Asales! 

Erau câțiva cari tratau de basme povestea cu miile de 
morți dispăruți. Printre aceştia erau mai ales academi- 
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cienii. Unul dintre ei propusese să meargă la Asales o 
comisie care să ceară amănunte. 

Plutea un mare mister în toată această afacere. Mulți- 
mea uitase totul şi nu mai comenta acum decât tragica 
dispariţie a celor cinci mii de revoluționari. Trecuseră 
două zile şi, în acest interval, familiile celor dispăruți 
dăduseră alarma. În adevăr, erau câteva mii de samirieni 
cari nu se mai reîntorseseră la locuinţele lor şi despre cari 
nu se ştia nimic. Ziarele publicară liste şi se stabili, în trei 
zile, că lipseau 3500 de samirieni. Câţi locuitori din Coram 
dispăruseră, aceasta nu se putea şti. 

Era deci adevărat. Nu era o simplă glumă, o farsă a zia- 
relor. Dar unde, unde erau cei 3500 de oameni? Cei cari 
fuseseră de faţă povestiră toate amănuntele. Atât ştiau, 
că bulevardul era înțesat cu revoluționari. Trei sau patru 
fulgere orbitoare porniseră din balconul lui Asales. Câ- 
teva clipe rămăseseră înmărmuriți: văzură aleile ce se 
croiseră subit în rândurile lor... şi atât! Pieriseră pe loc 
miile de victime. 

Samirienii se cutremurau: Asales putea oricând să-i dis- 
trugă! De aceea nu voia să ştie de nimeni. Oare nu aveau 
dreptate cei cari afirmaseră că Asales adusese pe Satan în 
sistemul solar? Bătrânul era un geniu rău şi puternic. 

Mulţi dintre colegii de la Academie veniseră să-l vizi- 
teze. Servitorul declarase tuturor că stăpânul său e bolnav 
în pat şi că nu poate să primească pe nimeni. 

Era adevărat, de altfel. Asales era bolnav. Nu era culcat 
în pat, dar era grav bolnav. Era deprimat sufleteşte. Nu 
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mai putea să lucreze. Se preumbla încet, cu paşi rari, în 
lungul cabinetului său de lucru şi numai Ara putea să-l 
vază: nici Ralta, nici Aldin, nimeni. 

— Vreau linişte, nu vreau să vorbesc cu nimeni. 

Vasi era cel care jubila. El se preumbla pe bulevarde, 
sta ceasuri întregi pe piață, ascultând comentariile, discu- 
tiile. Era acum sigur de eficacitatea razelor marţiene. Nu-l 
interesa câtuşi de puţin pierderea celor câteva mii de re- 
voluționari, nici plânsetele familiilor lor. Se amuza mult 
de groaza poporului, ba încă aşa de mult încât Aldin îl 
blama: 

— Dar bine, tu nu ai inimă deloc! Tu eşti autorul, nu 
Asales, care e acum atât de urât de mulțime... 

— Şi temut. 

— Da, şi temut, dar ar trebui să-l vezi: nu-l mai recu- 
noşti! Mi-a spus Ara la telefon, căci nici pe mine nu vrea 
să mă primească. Aveam nevoie de el, tocmai acum, când 
nu mai sunt decât vreo câteva zile şi Satan intră în acțiune. 

— Ştiinţa triumfă! 

— Dar ştiinţa e omenească! E drept să piară mii de oa- 
meni de pe urma ştiinţei? 

— Ai fi voit mai bine să piară o inteligenţă ca aceea a 
lui Asales? Asasinarea trebuia să fie răsplata acestui mare 
învăţat? 

Aldin lăsă capul în jos. 

Şi-aduse aminte de sălbăticia scenei, de urletele acelor 
zeci de mii de oameni cari, dacă nu ar fi fost opriţi, ar fi 
fost cel mai mare pericol pentru întreaga civilizație venu- 
siană. 
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— Gândeşte-te, urmă Vasi, dacă Sandy triumfa, ar fi 
urmat cu siguranță întoarcerea la vechile organizații. 
Ştiinţa, care azi e independentă, ar fi fost călcată în pi- 
cioare de ignoranți. Ar fi trebuit veacuri de luptă ca să 
ajungem iar unde suntem azi, cu toate că nici azi nu a 
ajuns omenirea venusiană acolo unde ar fi trebuit să 
ajungă. Avem încă milioane de ignoranti, cari ştiu doar 
să citească, să scrie, să facă versuri, să inventeze basme, 
să se amuzeze, să inventeze tot soiul de petreceri care de 
care mai ridicole. 

— Tu ai dori ca fiecare locuitor de pe Venus să facă cel 
puţin o descoperire ştiinţifică! 

— Ba nu, dar aş dori cel puțin să se priceapă. Nu vezi, 
ei tratează pe Asales drept un vrăjitor! Ştiinţa e aceea care 
dă toate armele de luptă: cel puţin să se folosească şi ea 
de ele, şi de cele mai brutale chiar. Iată, eu, autorul masa- 
crelor — dacă se mai poate întrebuința acest cuvânt — sunt 
gata să-mi iau cutia cea pătrată şi să pornesc spre cele trei 
oraşe infame. 

— Să le distrugi?! 

— De ce nu! De acolo porneşte răul, de acolo se împrăş- 
tie ideile în contra cărora strămoşii noştri au luptat atâta 
timp. Câteva raze — şi imperialiştii, regaliştii şi republi- 
canii vor intra pe poarta cea mare a trecutului! Omenirea 
e un organism care trebuie să fie mereu sănătos şi, după 
cum tai o putreziciune, un abces, ca să scapi un corp ome- 
nesc, aşa trebuie operată omenirea venusiană de acele tu- 
mori periculoase. 
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Vasi vorbea repede, apăsat, autoritar, şi Aldin nu mai 
discută. Găsea însă că procedeul acesta era prea brutal. 
Era însă în adevăr, eficace. 

Mintea lui era ocupată însă de alte imagini, mai plă- 
cute decât imaginea urei. Acum, când Asales îi dăduse 
binecuvântarea lui, era îndreptățit să vie în casa lui ori- 
când, şi tocmai acum nu putea să vază pe Ara. Se mulțu- 
mea să vorbească cu ea la telefon, ba încă de cinci-şase ori 
pe zi. 

Pentru prima oară în viața lui, Aldin îşi pierduse capul. 
Viaţa lui fusese până atunci cea mai liniştită, ocupată nu- 
mai de cercetări ştiinţifice. Emoţiile lui cele mai mari le 
încercase numai când făcea o observaţie astronomică mai 
interesantă, când auzea de vreo descoperire însemnată în 
orice altă ramură a ştiinţei. Ultimele evenimente îl turbu- 
raseră însă cu totul. De când cu apariția lui Satan, se în- 
tâmplaseră atâtea evenimente curioase! 

Avea el destulă putere asupra lui, şi tot nu se putea 
linişti. Simţea nevoia să umble, să vorbească, să discute, 
şi biroul îi sta încărcat cu reviste, cărți şi manuscrise. 
Noaptea se mulțumea cu câteva observații. Cum nu avea 
observatorul lui, se folosea de acela al lui Ralta. Şi atunci 
tot numai pe Satan îl observa. 

Ştiinţa triumfa şi de astă dată. Satan îşi urma drumul 
indicat de astronomii celor trei planete. Câtva timp, Satan 
fusese văzut în timpul zilei şi acum se desfăcea din razele 
Soarelui, întârziind din ce în ce mai mult pe cerul serii. 
Lună din ce în ce mai enormă, lumina ca şi Luna Pămân- 
tului pentru pământeni. 
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Era o privelişte cu totul nouă pentru venusieni, cari, 
de patru zile, de când cu lupta, erau cuprinşi din nou de 
groaza astrului ce se apropia. Spre miezul nopții, strălu- 
ceau spre sud, aproape una de alta, cele două planete 
amenințate: Pământul şi Marte - Pământul cel verzui, 
Luceafărul enorm, măreț, şi Marte, astru modest, roșiatic. 

Satan spre cele două astre se îndrepta, din seară în 
seară, mărindu-şi faza, secera lui luminoasă dându-i o 
înfăţişare şi mai fantastică. 

Pământenii aveau însă două Luni pe cer. Nopțile lui 
erau feeric luminate, cu cât Satan întârzia din ce în ce mai 
mult după apusul Soarelui. 

Venusienii ştiau că, atunci când Satan va fi luminat de 
Soare aproape în plin, influența lui asupra lui Marte tre- 
buia să se simtă. Aşa le spuseseră Asales, Ralta şi Aldin, 
şi toți credeau, dar groaza tot nu puteau să o înlăture. 
Satan se vedea şi ziua pe cerul venusian, ca o frumoasă 
seceră albă, la oarecare depărtare de Soare, spre estul lui. 
Când se însera însă, când Soarele se lăsa sub orizont, Satan 
se aprindea din ce în ce, se îngălbenea, şi lumina lui, pa- 
lidă față de aceea a Soarelui, era însă destul de puternică, 
tot mai puternică, căci se putea observa de oricine cum, 
pe seară ce trecea, se depărta de Soare, din ce în ce mai 
luminat. Ştiinţa triumfa. 

Mulţi fuseseră cei cari făcuseră haz când auziseră des- 
pre apariția unui astru nevăzut încă cu ochii liberi: 

— Ce ne sperie pe noi cu asemenea minciuni! Când s-a 
mai întâmplat aşa ceva? spuneau cei mai deştepţi, prin 
localurile publice. 
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Revistele umoristice caricaturizau mutra lui Asales în 
toate chipurile. 

Acum însă, când vedeau că se realizează toate cele spuse 
de Asales, când Satan îşi urma drumul aşa cum îl indica- 
seră astronomii, schimbându-şi şi fazele întocmai cum in- 
dicase calculul, acum se încredințaseră că astronomia nu 
era ştiinţă zadarnică. Dacă totul se întâmpla aşa după 
cum prevăzuseră astronomii, urma de la sine că şi restul 
profeţiei trebuia să se întâmple tot aşa. 

Venus nu era deci amenințată. Venusienii simţiră însă 
pentru prima oară un viu interes pentru soarta celor două 
planete. La început era numai un sentiment de curiozi- 
tate, înăbuşit şi acela de dezlănţuirea atâtor alte eveni- 
mente. Acum, când revoluția fusese sfârşită şi când mo- 
mentul fatal se apropia, îi cuprinse o adevărată milă pen- 
tru locuitorii celor două planete. 

Ştirile de pe Pământ erau din ce în ce mai rare: nu mai 
rămăseseră decât două instalații de telegrafie fără fir care 
mai funcționau. Toate celelalte încetaseră, deoarece as- 
tronomii, suiți pe munții unde se aflau şi observatoarele 
lor, erau lipsiți de mai tot ceea ce le era necesar lor şi in- 
stalațiunilor ce le aveau. Mai era o instalaţie pe un munte 
numit Gaurisankar, munte colosal de înalt dintr-un lanţ 
numit Himalaia, şi alta pe un munte mai modest, numit 
Omul, dintr-alt lanț de munți, numit Carpaţii. 

Venusienii, de la mic până la mare, ştiau numele aces- 
tor doi eroi: cel dintâi se numea Nanki-Po, cel de-al doilea 
- Receanu. După cât ştiau ei, groaza era aceeaşi pretutin- 
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deni; multe oraşe pieriseră incendiate; mureau, pe fiecare 
zi, sute de mii de oameni, pretutindeni. Aceasta ştiau ei 
de la alte posturi telegrafice, unde mai rămăseseră câțiva 
învăţaţi cari scăpaseră de furia mulțimii. 

Omenirea putea să fie privită ca pierdută, deoarece 
viaţa inteligentă abia mai exista, reprezentată prin câteva 
sute sau mii de inşi, risipiţi ici şi colo. Oceanele cele odată 
străbătute de vapoare monstruoase erau acum pustii, lo- 
curile unde vântul verii făcea să tremure întinse lanuri de 
grâu erau acum pline de ierburi sălbatice, de bălării. 

Era o tristeţe fără margini şi pe întreaga planetă Venus. 
Locuitorii nu mai făceau afaceri, viața comercială şi in- 
dustrială se oprise cu totul. Era ceva apăsător în aer. Nu 
se mai adunau ca înainte. Seara se strângeau devreme 
prin casele lor şi mulți nici nu mai voiau să mai privească 
cerul. Satan, cu lumina lui palidă, îi înfiora. Nu voiau să-l 
vază şi-l aşteptau să treacă spre cerul dimineţii. Ştiau ei 
toți că, odată ce se va vedea numai spre dimineaţă, vor fi 
scăpați de amenințarea lui. 

Cine da, înainte, însemnătate evenimentelor astrono- 
mice?! Acum, când aluneca pe cer o umilă stea căzătoare, 
când zbura lin câte un frumos bolid, toți se speriau, tre- 
murau, aşteptau să cază bolta cerească întreagă cu toate 
astrele ei. O cometă neînsemnată, un astru ce abia licări 
câteva seri de-a rândul spre apus, cu o coadă numai de 
câteva grade, produse o vie surexcitare. Din toate oraşele 
emisferului de nord, cometa era privită ca un astru ce nu 
mai fusese niciodată văzut şi care cine ştie ce groaznice 
nenorociri putea să aducă. 
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Astfel, o linişte mare apăsa peste toată planeta. Rar mai 
vedeai elegantele aeroplane străbătând văzduhul. 

Trenurile electrice numai îşi făceau datoria, străbătând 
continentele în lung şi în lat. Vapoarele tot mai circulau, 
dar numai cele pentru pasageri. 

Toţi aşteptau trecerea lui Satan care, cu cei 400 de kilo- 
metri pe secundă, tot părea că merge prea încet. 

„Grăbeşte-te, soare hodorogit, soare stins“, spunea un 
poet venusian într-o poemă, „iuțeşte-ți zborul, treci ca o 
săgeată, părăseşte pentru vecie spațiul nostru! Vezi, tre- 
mură omenirile tuturor planetelor sub lumina ta galbenă. 
Spectru al morţii, du-te în infinitul din care ai apărut! Du-te, 
sacrificator de nobile fiinţe omeneşti, tu, ființă brută şi in- 
conştientă, a cărei viață e numai mişcarea fără țel!” 


XV 
ULTIMELE ZILE ALE PĂMÂNTENILOR 


Dacă un pământean ar mai fi avut mijlocul să călăto- 
rească pe planeta lui, multe lucruri i-ar fi fost dat să vază. 

Pământul părea că nu mai era locuit: pe câmpii nu mai 
vedeai nicio ființă omenească. Animalele erau însă nenu- 
mărate. Turme de oi, cirezi de vaci, herghelii de cai rătă- 
ceau în bună voie, fără stăpân. Ici sfărâmăturile unui 
aeroplan, dincolo ale unui automobil... dar ce era înspăi- 
mântător era numărul enorm de schelete omeneşti. Albite 
toate, oasele acelea dădeau o privelişte ciudată. Multe 
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oseminte omeneşti nu erau însă cu totul curățite: corbii, 
vulturii, hienele îşi făcuseră datoria, dar diferitele insecte 
încă nu. Se înmulţise colosal numărul vulturilor de tot fe- 
lul şi al tuturor păsărilor ce se hrănesc cu stârvuri. N-au- 
zeai decât croncănirile şi certele lor. Îmbuibaţi peste mă- 
sură, de multe ori erau atacați de semenii lor. Rar, rar de 
tot, la fereastra vreunei case de țară vedeai apărând câte-un 
chip omenesc, înfăţişare de fantomă. 

In oraşe, însă, acolo era priveliştea mai lugubră decât 
pe câmpii. Mahalale întregi, în cele mai multe oraşe, fu- 
seseră prada focului şi multe cartiere, mai pretutindeni, 
ardeau încă, înăbuşit, răspândindu-se în atmosferă un 
miros acru, pestilenţial. 

Pe străzi crescuse iarbă, ici şi colo, printre pietre: natura 
îşi relua drepturile ei, ea voia viața cu orice preţ, natura 
era risipitoare ca totdeauna... 

Cu toate molimele, rămăseseră încă pretutindeni ființe 
omeneşti, fantome ce se târau de-a lungul zidurilor, mi- 
rate şi ele că tot mai văd lumina zilei. Omul, pretutindeni, 
căzuse pe ultima treaptă, înainte ca planeta să fi suferit vreun 
accident. Groaza triumfase asupra rațiunii, revoltei îi ur- 
mase idiotizarea complectă. Nimeni nu se mai plângea, 
nimeni nu-şi mai da seamă de ce mai urma să se mai întâm- 
ple. Ființele omeneşti mai delicate, intelectualii în majori- 
tate, cari nu avuseseră destulă putere să reziste, pieriseră 
cei dintâi. Dintre învățați chiar, cei fără o mai adâncă filo- 
sofie, mulți pieriseră, se sinuciseseră. Alții fuseseră omo- 
râți de poporul cel înfuriat, încă din primele zile. 
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Afară de cei câteva sute de astronomi, fizicieni, chi- 
mişti, matematicieni, cari duceau acum şi ei cea mai mize- 
rabilă viață, nu mai rămăsese decât tot ce avea omenirea 
pământească mai josnic. Aceştia rezistaseră mai multă 
vreme, numai ei urmau să fie martorii unui fenomen pe 
care nu puteau însă să-l priceapă. 

Ei rătăceau, singuri sau în turmă, pe strade. În „Oraşul 
Luminei”, de asemenea, rămăsese numai pleava societă- 
ţii: femeile pierdute, apaşii, hamalii şi cioclii. Dar nici 
unul nu-şi mai putea exercita meseria... Umblau rătăcind 
prin vechile muzee, acum devastate, dădeau cu piciorul 
în imense in-folii cu foile rupte, scuipau statuile şi tablo- 
urile cele fără preț odinioară sau, obosiţi, adormeau în 
paturi cu dantele rupte şi murdare din palate pe ferestrele 
cărora fluiera vântul. Totul era al tuturor, dar nimeni nu 
se folosea de ceva. 

În pelerinajele ei, mulțimea descoperise un tezaur cu 
monede de aur. Vederea aurului făcu să strălucească ochii 
tuturor: şi-aduseseră aminte de puterea de odinioară a 
aurului. Se uitară o clipă unul la altul şi apoi se repeziră, 
luând cu pumnii monedele cele galbene. Se îmbrânciră, 
se loviră, muriră mulți striviți, înghesuiți, udând movila 
de aur cu sângele ce le țâşnea din răni... Când se treziră, 
cei cu sânul plin de aur plecară pe străzi iar în procesiune, 
amuzându-se să zvârle în ferestrele pe care nu le spărsese 
vântul, pe care nu le plesnise dogoarea incendiilor. Ce 
preț mai puteau să aibă monedele acelea, odată aşa de 
ispititoare, căutate cu atâta lăcomie şi muncă, strânse cu 
atâta grijă! Nimic, nu prețuiau nimic, nu aveau altă valoa- 
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re decât aceea a pietrişului din prunduri, a nisipului de 
pe malul mării... 

Nimeni nu vorbea. Omul pierduse graiul. N-avea gân- 
duri. Ce era să-şi mai comunice unul altuia? Nici „mi-e 
foame“ sau „mi-e sete“ nu mai ştiau să spună, în mii şi 
mii de colțuri, pe sub arcadele palatelor, la uşi de temple, 
în mijlocul stradelor, vedeai indivizi pe moarte, cu ochii 
mari, holbaţi, cu buzele vinete şi cojite, cu două găuri 
mari în obrajii lor ca pământul. Mureau de foame şi de 
sete. Acum nu mai murea nimeni de groază. 

Răsărea Soarele şi apunea, străluceau luceferii bolţii 
înstelate, lumina Satan cu lumina lui cea galbenă, lumina 
Luna cu obişnuita ei paliditate, dar pământenii nu îşi mai 
ridicau privirile lor spre cer: ei nu mai ştiau de pericolul 
ce-i ameninţa. Natura fusese poate îndurătoare cu ei, le 
luase cunoştinţa. 

Era o tăcere mormântală peste tot Pământul. De câteva 
zile, însă, marea şi oceanul se agitau din ce în ce mai mult. 
Veneau valuri furioase unele după altele, fără să bată vân- 
tul, fără să fie furtună. O dată în 24 de ore, de câte ori 
Satan trecea la meridianul unei localități, se năşteau maree 
enorme, mai puternice decât cele produse de Lună. Valu- 
rile mărilor şi oceanelor pătrundeau în interiorul uscatu- 
lui până la zeci de kilometri şi, când se retrăgeau, luau 
totul cu ele, curățind Pământul de murdăria lui, lăsând 
doar un strat de nisip fin şi pietricele. 

Pe zi ce trecea mareele erau tot mai puternice, pătrun- 
deau tot mai departe — valuri binecuvântate care purifi- 
cau uscatul de mortăciuni. 
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De astă dată se înfiorară şi cei câțiva învăţaţi cari mai 
rămăseseră în viață şi cari, dacă îşi mai aveau mintea în- 
treagă, apoi la înfăţişare semănau tot cu ceilalți pămân- 
teni. Valurile mării luară viața multora din ei; scăpaseră 
numai cei cari se aflau la sute de kilometri departe de orice 
mare sau ocean şi puținii cari se aflau pe munți. 

Şi mereu veneau valurile, tot mai înalte, ca dealurile, 
ca munții, sfărâmând totul, distrugând totul, purificând 
totul. 

Venusienii nu mai primiră într-o zi veşti telegrafice de 
pe Gaurisankar: Nankir-Po murise de foame. Cu câteva 
zile mai înainte, neputând să mai comunice cu Venus, în- 
ştiințase pe colegul său din Carpaţi despre apropiatul lui 
sfârşit. 

Acesta îşi aştepta şi el sfârşitul. 

Primise apoi ştirea că un cutremur îngrozitor făcuse să 
se scufunde podişul ce despărțea marea cea mai apropi- 
ată de câmpia ce se întindea sub poalele Carpaţilor. Ma- 
reele gigantice ale mării trimiseseră valurile până dincolo 
de fosta capitală a Imperiului Român, care acum zăcea 
sub apă. Câmpia se umpluse toată de apele mării, care se 
revărsau fără să mai aibă nevoie de maree. 

Îşi aştepta deci în linişte moartea, întocmai ca şi înțe- 
lepţii lui colegi de pe Marte. Moartea omenirii pământene 
îi părea acum un basm, ba nu-şi mai aducea aminte nici 
de viaţa ei înfloritoare de odinioară. 

Acum vedea şi el apele. La o depărtare nu tocmai mare, 
într-o dimineaţă, când răsărea Soarele, el văzu un pustiu 
de apă ce se întindea spre întregul sud... 
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ani, poate că venusienii vor ajunge să transmită ştiinţa lor 
omenirilor ce vor popula planetele Jupiter şi Saturn, care 
la acea epocă erau globuri pe care abia răsăriseră primele 
seminţe ale vieții universale. Afară numai dacă până atunci 
vreun nou Satan nu va pune capăt visului vieții! 

Zbura grupul de marțieni paralel cu suprafața plane- 
tei, zburau marţienii cu o iuțeală din ce în ce mai mare, 
lacomi să vază cât mai mult. Se întunecase însă, abia se 
mai vedea. Marţienii se lăsară jos. Stelele împodobeau 
acum bolta cerească. Nu se vedea însă nicio planetă, căci 
planetele mari — Jupiter şi Saturn, ca şi Uranus şi Neptun 
- se aflau în conjuncţiune cu Soarele, adică, pentru mar- 
țieni, se aflau de cealaltă parte a Soarelui: de aceea scăpau 
ele de influenţa îngrozitorului Satan. 

Înainte de a se scobori pe suprafața planetei, aproape 
în acelaşi timp, din mii de locuri țâşni lumina: centrele 
marțiene, pentru care Soarele apusese, fuseseră ilumi- 
nate. Erau mii de săli dreptunghiulare luminate, dar lu- 
mina nu se vedea de unde vine. În fiecare sală — sute de 
marțieni. 

Grupul se scobori la intrarea uneia dintre sălile cele 
mai mari şi pătrunseră toți înăuntru, cu modul lor de a 
umbla, cu acea alunecare repede şi curioasă. 

În sala luminată ca ziua, marțienii, sute la număr, se 
aflau în nemişcare. Era tăcere şi totuşi vorbeau. Discuţiile 
lor aşa erau, se făceau de la creier la creier, nu altfel. Gân- 
dul era tot aşa de puternic ca şi vântul. De cuvinte pronun- 
tate cu gura rar aveau nevoie. Vorbeau ca şi cum ar fi 
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dotat. Discuţiile, şi mai ales discuțiile grave, se țineau însă 
cu gândul. 

Marţianul era o ființă de o sensibilitate extremă. Pentru 
locuitorul altei planete, însufleţitele lor discuții ar fi fost 
egale cu tăcerea absolută. Marţienii urau zgomotul. Pe 
planeta lor, ce putea oare să producă zgomot? Vânturile 
erau domoale, asemănătoare cu zefirul pământenilor şi 
venusienilor. Aerul cel prea puţin dens nu putea să dea 
naştere la vânturi puternice. Mări şi oceane nu existau, 
deci nici zgomot de valuri. Marţienii erau ca şi natura ce-i 
înconjura. Tăcerea lor nu era însă monotonie, căci se pu- 
teau înțelege perfect cu gândul. 

Discutau în sala cea mare, ca şi în toate sălile ce formau 
acel centru marțian. Discutau cu multă linişte ce se va 
face planeta Marte după ce va fi smulsă cu atâta brutali- 
tate de sub stăpânirea Soarelui. Un marțian în vârstă gân- 
dea şi ceilalți îl ascultau cu capul plecat: 

— luţeala cu care planeta noastră va părăsi cortejul so- 
lar va fi relativ mică şi, în acest caz, i-ar trebui un timp 
nemăsurat de lung până să ajungă în părăginile vreunui 
alt soare, care ar putea să o prindă în mrejele sale. Va ră- 
tăci mii şi mii de ani cu iuțeala pe care o avea înainte, plus 
iuţeala ce-i va fi imprimat Satan. Dar în spaţiul fără mar- 
gini, în sistemul sideral pe care nu-l poate părăsi, sunt 
milioane şi milioane de corpuri întunecate care nu pot fi 
văzute de pe planetele sistemului solar. Sunt sori stinşi, 
sori ca Satan sau şi mai mari, sori cu sau fără cortegiuri 
de planete, pe care vor fi existat pe vremuri imemoriale 
omeniri diferite. 
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Oare nu se va întâlni Marte, astru neînsemnat ca dia- 
metru, cu vreunul din acele corpuri întunecate? În acest 
caz, cum depărtarea de sistemul solar ar fi relativ foarte 
mică, pământenii şi venusienii ar asista la un măreț feno- 
men ceresc: o stea nouă de o mărime colosală, un soare 
poate. Vor presupune ei oare că acea stea, acel nou soare 
nu s-a format decât din trecutul ruinelor marțiene? În 
orice caz, marţienii de mult vor fi pierit. Ei, cari şi aşa abia 
îşi prelungeau existența, nu ar mai putea să viețuiască 
îndată ce depărtarea de Soare ar spori cu o sută de mili- 
oane de kilometri numai, ba şi mai puțin. 

O parte infimă din moleculele incandescente ce vor 
vibra punând eterul în mişcare, care ar duce undele lumi- 
noase până la ochii pământenilor şi venusienilor, ar fi 
formată şi din corpurile lor. Vor da şi ei lumină, ca tot 
ceea ce-i înconjoară. În flăcări imense se vor fi schimbat 
toate cele ce există acum pe Marte, dar groaznicul incen- 
diu va fi văzut, de la depărtări imense, cel mult ca un 
măreț luceafăr. 

Un singur lucru îi supăra pe marțieni: faptul că omeni- 
rea lor nu mai poate să trăiască cel puţin încă vreo câteva 
mii de ani, ca să poată desăvârşi câteva din marile desco- 
periri pe urma cărora se aflau. Aşa, era aproape fapt sigur 
că, peste două-trei sute de ani numai, marțienii ar fi putut 
să întreprindă călătorii cereşti, călătorii în întreg sistemul 
planetar — visul a mii şi mii de veacuri, din trecut şi până 
în epoca sosirii lui Satan. Şi câte alte descoperiri nu ar mai 
fi făcut ei, descoperiri ce i-ar fi pus în rândul Zeilor pe 
cari îi creaseră omenirile primitive. 
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Soarta fatală însă voia altfel. Satan tăia cu brutalitate 
firul vieţii marţienilor, aruncând umilul lor glob în necu- 
noscut. 

Pe când în toate sălile discuţiile erau în toiul lor, iată că 
un gând puternic străbătu toate creierele marțiene. Gân- 
dul spunea: 

„Astă-seară, eu, Sari, fizicianul de pe malul drept al 
Lacului Soarelui, am obţinut pentru prima oară comuni- 
carea telegrafică cu venusienii, şi anume cu fizicianul Vasi 
din oraşul numit Samiri, unde se află Asales, astronomul 
care a descoperit pe Satan de pe acea planetă. Venusienii 
ştiu şi ei despre moartea tragică a pământenilor, despre 
mareele gigantice care au făcut din Pământ aproape un 
enorm ocean.“ 

Comunicarea aceasta produse o mare impresiune asu- 
pra marţienilor. De la mii de kilometri venea gândul lui 
Sari, căci marțienii ajunseseră şi la aceasta: telepatia la ei 
luase o formă cu totul practică şi era întrebuințată drept 
cel mai excelent mijloc de comunicare. 

În sfârşit, li se împlinise dorința: înainte de a părăsi sis- 
temul solar, vor mai putea să stea de vorbă cu venusienii! 
Şi chiar după ce se vor depărta, până la o distanţă anumită 
tot vor mai putea încă să comunice cu ei, chiar dacă aceş- 
tia nu vor reuşi să transmită aşa de departe mesagiile lor. 

Era o bucurie ca şi cum ar fi reuşit să scape de nefasta 
influenţă a lui Satan. De mult timp nu vorbiseră cu glas 
tare; de astă dată, din toate sălile imense se ridică acelaşi 
cânt — un fel de imn, cântat deodată de toţi, un vechi cân- 
tec marțian intonat la anumite împrejurări solemne. 
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Câtva timp, ei mai puteau să fie în comunicare cu frații 
din sistemul solar, frați atât de îndepărtați dar la cari ți- 
neau atât, căci lor le dedeseră întreaga moştenire ştiinți- 
fică, lor le lăsaseră ei tot ce avuseseră mai scump pe lume. 

Iar Satan se apropia din ce în ce mai mult- glob enorm, 
văzut de pe Marte, monstruos, care în acelaşi moment îşi 
reflecta faţa lui cea rotundă şi galbenă în oceanul ce în- 
văluia Pământul cel fără viaţă. 


k XVII 
INCEPUTUL TRAGEDIEI 


În Samiri era iarăși o vie agitație. Ziarele anunțau dis- 
pariția ultimului Pământean care mai putea să corespundă 
cu Venus. Apele invadaseră uscatul şi desigur pieriseră 
şi cei cari rezistaseră groazei. Pe de altă parte, o nouă ştire 
senzațională: Vasi reuşise să se pună în comunicare di- 
rectă cu marțienii. Paşnicii venusieni erau amețiți de 
atâtea ştiri noi şi bătrânii clătinau din cap, murmurând: 

— Tot lucruri ciudate, mare mirare de nu s-o sfârşi 
lumea! 

Apele oceanelor venusiene — ce nu cunoşteau decât 
mareele solare, satelit neexistând — simțeau acum şi pute- 
rea de atracţie a lui Satan. Spuneau învățații acest lucru, 
căci influenţa era relativ mică, apreciabilă numai de apa- 
ratele speciale. 

Mişcarea aparentă a lui Satan pe bolta cerească era din 
ce în ce mai repede şi soarele cel stins se apropiase de cele 
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două planete, victime ale sale. La cea mai mare apropiere 
a lui Satan de Venus, tot erau peste două sute de milioane 
de kilometri. Pe bolta cerească erau înşirate, de la apus 
spre răsărit, Satan, Marte şi Pământul — un trifoi ceresc, o 
constelație nouă, curioasă, spăimântătoare pentru venu- 
sieni, din cauza lui Satan. Mişcarea planetei Venus fiind 
cea mai repede, celelalte două planete se apropiau tot mai 
mult de vest. Deocamdată însă formau un măreț grup, 
îndată după apusul Soarelui. 

Mulţi dintre venusieni credeau că evenimetul ceresc 
se va vedea la un moment dat, aşa, deodată. Credeau că 
vor observa cu ochii lor pe Marte aruncat ca un bolid. Cu 
toate acestea, cei trei astronomi căutaseră îndestul să-i lu- 
mineze. Influenţa lui Satan asupra celor două planete nu 
putea fi observată decât numai cu măsurători, la început 
foarte delicate. Atât Marte cât şi Pământul, părăsindu-şi 
obişnuitele lor drumuri în jurul Soarelui, nu mai puteau 
să urmeze drumurile aparente pe bolta cerească a plane- 
tei Venus, drumuri indicate cu ani de zile mai înainte. 

Ziua fusese de o căldură neobişnuită. Pe bulevarde abia 
se mai vedea câte un automobil. În aer nu plutea niciun 
aeroplan. Abia pe la 6 ore seara începură să se arate locui- 
torii din Samiri. Toţi erau îngrijați, deoarece din acea 
seară urma să înceapă adevărata influenţă a puternicului 
Satan. Privirile toate erau îndreptate spre cer. Soarele însă 
strălucea încă spre orizontul apusului, făcând să-i scân- 
teieze acoperişurile. Cerul era de un albastru intens, at- 
mosfera venusiană fiind foarte densă. 
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Începură să se formeze grupuri-grupuri. Negustorii cu 
lunete îşi făceau pregătirile; ei erau cei cari profitaseră de 
pe urma acestor evenimente, ba erau mulți cari aduna- 
seră capitaluri foarte frumoase. 

La orele 7 seara, sala cea mare a Academiei din Samiri 
era plină de lume. În incintă, în jurul unei imense mese 
în formă de potcoavă, învățații din Samiri veniseră să as- 
culte o nouă comunicare a lui Asales. 

Bătrânul învăţat se întrebase dacă nu cumva planeta 
Pământul, schimbându-şi orbita într-o orbită cometară, 
nu ar putea fi un pericol pentru planeta Venus, prin apro- 
pierea căreia trecea. 

Lojile erau pline de ascultători. 

Asales nu mai avea obişnuitul său zâmbet sarcastic pe 
care îl arunca neglijent spre mulțime. Vorbea rar, serios, 
preocupat cu totul de subiectul cel grav ce-l studiase. 

În adevăr, Pământul, care de obicei se afla la o depăr- 
tare mijlocie de 149 de milioane de kilometri de Soare, 
urma acum să se apropie, din 15 în 15 ani, de acest astru 
până la 0.55 din depărtarea sa obişnuită. Cu alte cuvinte, 
urma să se apropie de Soare până la aproape 82 de mili- 
oane de kilometri. Mercur se află numai la 58 de milioane 
de kilometri, dar Venus pluteşte la 108 de milioane de 
kilometri de Soare. 

Cu alte cuvinte, la fiecare cincisprezece ani Pământul- 
cometă va tăia drumul planetei Venus. Dacă, la un mo- 
ment dat, cele două planete s-ar fi întâlnit, nu ar fi urmat 
oare un dezastru? Desigur. 
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Chestiunea aceasta era de o extraordinară însemnătate. 
Un cataclism ca acesta ar fi însemnat în adevăr pieirea 
lumii. Singur Asales putea să rezolve această nouă pro- 
blemă, care nu fusese încă adusă la cunoştinţa publicului 
cel mare, destul de speriat. La discuţie asistau deocam- 
dată numai venusienii cei mai culți. 

Asales arătă că, sub influenţa lui Satan, Pământul urma 
acum să se îndrepte spre afeliul său, adică spre punctul 
cel mai îndepărtat de Soare, situat la o depărtare de 1755 
de milioane de kilometri, deci cu aproape 330 de milioane 
de kilometri dincolo de drumul pe care inelata planetă 
Saturn îl face în jurul astrului rege. Cu alte cuvinte, Pă- 
mântul ar semăna cu cometele ce țin de planeta Saturn, 
dar numai în ce priveşte drumul, masivitatea lui deose- 
bindu-l cu totul de inofensivele comete. Aveau deci drep- 
tate marțienii când sperau că Pământul va putea fi prins 
de Jupiter şi prefăcut în umil satelit. 

Pământul era acum un pericol pentru sistemul solar. 
Era ca un vagabond, ca un individ hoinar, ieşit din legile 
societăţii. Pentru Jupiter şi Saturn el era un mare pericol, 
dar pentru planeta Venus, care cu puțin e mai mică decât 
Pământul-cometă! 

Bietul Pământ! După ce strălucise de veacuri şi veacuri 
pentru locuitorii planetei Venus, încântându-le privirile, 
acum trebuia să devie un obiect de groază! 

— Cum nu l-a scos Satan şi pe el din sistemul solar?! mur- 
mura în sine academicianul farmacist, cel cu faimoasa in- 
discrețiune care provocase prima panică printre venusieni. 
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Botaniştii, fiziologii, medicii, chimiştii — toți academi- 
cienii erau indignați în contra Pământului, mai ales că de 
câtva timp astronomia, numai ea, ocupa şedinţele învăța- 
tului corp. Asales, care era urât şi temut de popor, nu prea 
era iubit nici la Academie. Nu era oare el care odată, dând 
o explicație asupra unei chestiuni de mecanică cerească, 
spusese ironic: 

— Am să fiu clar, foarte clar: am să vorbesc aşa ca să mă 
priceapă şi veterinarii, şi farmaciştii, şi botaniştii. 

Pentru academicieni, astronomia era Asales: se poate 
închipui deci cât țineau ei la această ştiinţă! 

Satan, iazma cerească ce înspăimânta de patru luni de 
zile pe toți cetățenii venusieni, nu plecase însă. Şi apoi, o 
nouă nenorocire ameninţa planeta: toți erau deci intere- 
sați. 

Atitudinea lui Asales mira pe mulți. De când cu dispa- 
riţia subită a celor 3500 de revoluționari, venusienii nu-l 
mai puteau urî, deoarece îl vedeau prea puternic: nu poți 
să mai urăşti pe un om care ţine trăznetul în buzunarul 
său! Aveau însă o mare teamă de el. Şi tocmai de aceea Îi 
mira pe toți blajineţea lui neobişnuită. 

Expunerea lui, apoi, ca niciodată, era foarte limpede: 
pricepea foarte bine până și spițerul. Mai reieşea, apoi, 
grija cea mare ce Asales o depusese să facă cele mai exacte 
calcule, pentru a se încredința că planeta Venus nu va su- 
feri de pe urma vagabondului Pământ. Bătrânul astro- 
nom făcuse toate calculele necesare, ajungând la concluzia 
că, cel puțin pentu câteva mii de ani, planeta Venus nu 
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avea să sufere nimic. Venusienii nu cereau nici ei mai mult. 
Va rămâne ca omenirea viitorului să se teamă. 

Pentru prima oară fură călcate regulile cele severe ale 
Academiei şi învățații, ca şi publicul, aplaudară. Asales 
surâse. 

Cinci minute în urmă, Ara, la brațul tatălui său şi înto- 
vărăşiți de Aldin, ieşeau pe poarta cea mare a Academiei. 
Bătrânul voia să meargă pe jos: iar un obicei schimbat. 

Erau orele 8. Se întunecase puţin. Cerul spre apus era 
roşu ca focul. Satan se afla pe cer. 

— Oh, tată, ce drăguţ ai fost azi! şopti Ara. 

— Crezi? Să-ţi spun drept, mă simțeam mulțumit: am 
putut să liniştesc spiritele, şi aceasta e ceva în vremurile 
acestea, atât de agitate. Am reuşit, sunt mulțumit. Sunt 
mulțumit. 

Şi privea lung mutra lui Satan, ce începea să se îngălbe- 
nească. 

— Biata Lună! exclamă el. 

— Care? întrebă Aldin. 

— Luna Pământului. E nevoită să-şi urmeze soțul în 
drumul lui cometar. Ai pus locuitori şi pe Lună, dragul 
meu Aldin? 

Surâdea blajin. 

— Nu, spuse Aldin serios. După cum ne-au spus astro- 
nomii pământeni, Luna nu a fost locuită niciodată. 

— Atât mai bine. 

Deşi bulevardul era atât de larg, cu greu înaintau. Sami- 
rienii ieşiseră toți din casele lor: toți voiau să privească 
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cerul în acea seară. În jurul unei lunete îndreptate spre 
Satan, un astronom din cei de stradă ținea un discurs, 
spus de mii de ori, dând amănuntele cele mai fantastice 
sutelor de gură-cască ce-l ascultau. 

Asales opri pe cei doi tineri. Cuvântarea şarlatanului 
îl amuza mult. 

Plecară. 

— Nenorocirea unora aduce fericirea altora, spuse el. 

După câteva minute, bătrânul reluă: 

— Ara, tu nu vezi? Nu mai pot fi un sprijin pentru tine. 
Ia braţul lui Aldin. 

Îi făcea plăcere bătrânului să-i vază la un loc: amândoi 
înalţi, bruni, cu ochii negri, frumoşi, tineri, plini de viață. 
Ei reprezentau viitorul, pe când el — un prea îndepărtat 
trecut. 

Peste un sfert de oră, se suiră într-un aeroplan, căci alt- 
fel ar fi ajuns prea târziu. Acasă găsiră pe Ralta cu Lati, pe 
Vasi şi pe vreo câțiva colegi de la Academie, mai toți mate- 
maticieni. 

Toţi veniseră să-l felicite. 

Vesel ca niciodată, Asales îi invită la masă, pentru a se 
sui apoi cu toții pe terasă, de unde să privească cerul. 

— Vom privi pe Marte mai ales, spuse Asales. Vezi, 
Aldin, tot eu am dreptate: Pământenii şi marţienii tăi nu 
există. 

— Nu, marţienii trăiesc încă, spuse Vasi, şi chiar aseară 
am mai primit ştiri de la ei. 

— Curioase vremuri! murmură bătrânul. 
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Peste o oră se aflau pe terasa casei, terasă imensă, cât 
ținea acoperişul casei, în colțul dinspre sud fiind cupola 
ce adăpostea două lunete gemene. 

Satan se afla foarte aproape de Marte: în realitate el se 
afla dincolo de orbita acestuia. Mai spre est, se afla Pă- 
mântul. 

— Satan a început să-şi arate influenţa lui, spuse bătrâ- 
nul, uitându-se la ceas. De acuma, Marte va trebui să-şi 
ia rămas bun. Dar unde e Vasi? 

— A plecat, spuse Ralta, şi, cum erai ocupat, m-a rugat 
să-ți spun să-l ierți. Trebuie să fie la postul lui, ca să pri- 
mească telegramele marţienilor. 

Samiri, văzut de pe terasa lui Asales, era fermecător, 
mai ales acum, sub lumina gălbuie a lui Satan. În mijlocul 
terasei, Asales, înconjurat de prietenii săi, dădea amă- 
nunte asupra tragediei cereşti ce începuse pe tăcute. 

— Ralta, ce-ai fi făcut să fi fost pe Marte? 

— Oh, maestre! spuse Lati rugătoare. 

— Aşa e, pe tine te uitasem! 

Priveau cele trei astre superbe: Marte, mult mai puţin 
strălucitor ca Pământul, dar părând un fin rubin; Pămân- 
tul cel albăstriu, dar cu culoare mai închisă ca înainte. 

— Apele s-au revărsat peste tot uscatul, explică Aldin. 

În acel moment, pe Pământ nu mai exista ființă ome- 
nească vie care să asculte zgomotul valurilor înfuriate. Pe 
Marte însă tot mai trăiau locuitori: „filosofii sistemului 
solar“, cum le zicea Asales, care fusese nevoit să le admită 
existenţa. 
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Satan înainta mereu îndreptându-se spre cerul dimi- 
neții, inconştient de marea dramă cosmică ce începuse în 
acel moment. 


XVIII 
ADIO! 


Acum vedeau nu numai astronomii că cele două pla- 
nete se îndepărtau, dintre care una pe drumul veşniciei. 

Satan se afla pe cerul miezului nopții: îşi exercitase de- 
zastruoasa lui influenţă şi îşi vedea acum de drum, zbu- 
rând şi el tot în infinitul din care venise spre nenorocirea 
sistemului solar. 

Amândouă planetele îşi micşorau strălucirea, ba Marte 
ajunsese o stea cu totul obişnuită. Pământul era încă stră- 
lucitor, dar nu ca altădată. Venus însă îşi urma drumul 
obişnuit în jurul Soarelui, aşa că cele două planete, pentru 
venusieni, se lăsau din ce în ce spre orizontul apusului. 

Mult timp marţienii continuaseră corespondența cu 
venusienii şi aceştia trimiteau şi ei mesagiile lor, dar fu o 
vreme când marțienii fură singurii cari mai reușeau să-şi 
transmită ultimele depeşi. Vasi, cu toate silințele lui, tre- 
bui să renunțe. Nici marțienii însă nu reuşiră multă vreme 
şi sosi un timp când cele două planete rămaseră izolate 
pentru totdeauna. 

Ah, dar ultimele comunicări fuseseră foarte emoţio- 
nante. 
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Într-o şedinţă solemnă a tuturor secțiunilor Academiei 
venusiene, se redactase un mesaj către nobilii locuitori ai 
planetei Marte. Vasi, pentru prima oară în viaţa lui emo- 
ționat, primise însărcinarea să telegrafieze marțienilor 
această adresă interplanetară: 


„FRAŢII NOŞTRI, 

Abia realizasem visul nostru cel de mii de ani, abia ne 
pusesem în comunicare, şi tocmai atunci o nenorocire 
fără margini ne despărți pentru totdeauna! 

Făcând un gest nemaifăcut până acum, ne-ați dăruit, 
cu atâta dragoste, tot ce aveaţi voi mai scump: ştiinţa 
voastră, rezultatele la care au lucrat învățații voştri mii 
de veacuri. Noi, mult mai tineri, nu v-am putut da decât 
numai imensa noastră recunoştinţă şi asigurarea că, luân- 
du-vă drept exemplu, vom căuta să călcăm pe urmele pa- 
şilor voştri, deşi deocamdată ne sperie progresele uimi- 
toare la care aţi ajuns. 

O forță ce nu poate fi înfrântă vă împinge spre păragini 
necunoscute, departe de lumina şi căldura mândrului 
Soare, care pentru noi e chiar risipitor. Neputincioşi cu 
totul, asistăm cu inima plină de durere la această catas- 
trofă cerească şi nu putem decât să vă mulțumim în nu- 
mele omenirii venusiene pentru bogăţiile ştiinţifice ce 
ne-ați trimis şi să vă spunem că gândul nostru vă va însoți 
mereu în spațiu. Aproape de Soare, la 108 milioane de 
kilometri, o întreagă omenire, cu toți învățații ei, vă tri- 
mite salutul ei, prin spaţiul din ce în ce mai îndepărtat ce 
ne desparte.“ 
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Urmau apoi iscăliturile tuturor academicienilor şi, 
printr-o favoare specială, şi acelea ale lui Aldin şi Vasi, 
cari nu erau academicieni. 

Peste câteva zile, primiră următorul răspuns: 


„FRAŢII NOŞTRI, 

Ne doare sfârşitul acesta brutal, dar oare nu este acesta 
un nou eveniment astronomic, atât de interesant? 

Şi noi şi voi admiteam această ipoteză, dar o credeam 
îndepărtată. Bieţii pământeni, cari azi nu mai au niciun 
reprezentant, făcuseră de mult socoteli prevăzând o ase- 
menea catastrofă cerească. Ebert, care a trăit acum vreo 
mie de ani pământeşti, făcuse calculul tocmai pentru un 
eveniment ca acesta de azi. 

Pe planeta noastră nu e un singur locuitor care să-şi fi 
pierdut mintea, deoarece noi nu punem preț pe viață mai 
mult decât merită ea. Ştim bine, vom pieri cu toții, lipsiți 
de ultimele raze ale Soarelui, în pustiurile înghețate ale 
spaţiului întunecat; dar ne dăm bine seama că asemenea 
evenimente, rare pentru micul sistem solar căruia-i apar- 
tineam până mai ieri, se vor fi întâmplat multor altor pla- 
nete din milioanele de sisteme solare ce populează uni- 
versul nostru vizibil. 

Ne ducem în noaptea fără sfârşit, dar cu gândul că cel 
puțin am salvat din acest naufragiu ceresc tot ce aveam 
mai scump pe lume, unica noastră bogăţie: ştiinţa noastră. 

Ne vom gândi şi noi la voi şi, privind Soarele care se 
va micşora mereu, vă vom întrezări cu mintea şi pe voi, 
cari ne veți privi poate încă prin lunetele voastre. 
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Adio, frați iubiţi, şi aduceţi-vă aminte de cei cari au 
plecat într-o călătorie cerească din care nu se vor mai în- 
toarce!" 

Trecuseră peste şaizeci de zile de când Pământul şi 
Marte fuseseră văzute pentru ultima oară spre orizontul 
apusului. 

Acum urmau să se afle spre orizontul dimineţii: Marte 
era o steluță, Pământul — destul de strălucitor încă. Satan 
încă mai avea un disc, dar mic: el călătorea mereu cu iu- 
teala lui nebună şi când, din cauza revoluţiei planetei în 
jurul Soarelui, nu mai fusese văzut dimineaţa, venusienii 
de pe strade îl huiduiseră. 

Viaţa reîncepea cu intensitatea de altădată: comerţul şi 
industria înfloreau din nou, învățații îşi reîncepuseră ac- 
tivitatea şi, timide la început, apoi din ce în ce mai dese, 
apărură la Academie comunicări cu privire la nenumă- 
rate chestiuni, nu numai de astronomie. Ei, dar tot mar- 
țienii le dădeau de lucru! Biologii explicau lucruri noi, în 
special constituţia corpului marțian, medicii expuneau 
boalele marțiene, botaniştii se ocupau cu rahiticele plante 
de pe Marte. Era un adevărat potop de comunicări. Învă- 
taţii venusieni erau într-o fierbere continuă. Câteva luni 
le mai trebuiau până să isprăvească cu interesantele lor 
comunicări. 

Vasi, care fusese primit şi el la Academie, explică se- 
cretul „razelor marțiene“, secret pe care nimeni nu-l ştia, 
căci, egoistul, nu-l spusese decât lui Asales şi lui Aldin. 
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Mulţi spuneau că invenția marţienilor neliniştea până şi 
pe învăţaţi. Vasi îi asigură, explicându-le totul. Era o armă 
ştiinţifică de o putere neîntrecută, dar care, tocmai pentru 
aceasta, nu putea să fie oricând întrebuințată. Experiența 
nu se putea face la Academie: fu crezut Vasi pe cuvânt şi 
nimeni nu încercă să o repete. 

Aldin fusese şi el primit cu mare cinste. Tot atunci, luase 
de soție pe Ara, care mai părăsise gândurile triste şi re- 
flecţiile filosofice. Înțelesese ea că viaţa trebuie să ţi-o tră- 
ieşti, nu să o visezi. De altfel, nu se despărțise de tatăl său: 
palatul îi adăpostea pe câteşitrei, ba pe câteşipatru, spu- 
nea Asales surâzând, fără să indice pe acea a patra miste- 
rioasă ființă, care trebuia însă să-şi facă apariţia. 

Pe terasa palatului lui Asales, petrecuseră toată noap- 
tea toți cei pe cari îi cunoaştem: era bătrânul învățat, Ara 
şi Aldin; veniseră Ralta şi Lati, apoi Vasi. 

Până după miezul nopţii rămăseseră în salon, unde 
avusese loc o adevărată petrecere ştiinţifică: Ralta, Aldin, 
dar mai ales glacialul Vasi — făcuseră nenumărate experi- 
enţe învățate de la marțieni, care amuzaseră până şi pe 
cei doi copii ai lui Ralta, cari în urmă s-au culcat obosiţi 
pe o canapea. 

Sus, pe terasă, aşteptau cu toții răsărirea lui Marte şi a 
Pământului. 

Intrară în cupolă. 

Era mai mult o simplă curiozitate, deoarece Marte nu 
mai prezenta un disc pe care să se poată desluşi ceva. Pă- 
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mântul fu observat cu luneta: un disc destul de mic, 
aproape cu aceeaşi culoare; alături, Luna, credinciosul 
satelit ce-şi urma stăpânul: o simplă steluță. 

Se strânseseră iar pe terasă, privind răsăritul ce se albea 
din ce în ce. Se simţea răcoarea nopții. Vântul bătea uşor. 
În tăcerea aceea fără margini, Asales — umbră majes- 
tuoasă în mijlocul grupului emoţionat — spuse: 

— Am rămas singurii locuitori ai sistemului solar. Sun- 
tem singurele ființe omeneşti, singurii cari ne dăm soco- 
teală de ceea ce ne înconjoară, şi suntem obligați să mun- 
cim fără întrerupere ca să sporim şi mai mult domeniul 
cunoştinţelor noastre. Şi nu ne putem întreba la ce va fi 
folosit vreodată şi odată să pierim. Vom trăi poate până 
ce Soarele cel mândru de azi va ajunge un enorm tăciune 
ceresc, dar tot suntem condamnați să pierim. Şi singurul 
nostru titlu de nobleţe e acela de a înțelege, în scurta viață 
ce o avem, universul în care trăim. Se nasc sori, mor sori 
- sori cu cortejul lor de planete. Să imităm însă pe mar- 
tieni, să nu ne frământăm mintea cu gânduri deşarte, cu 
întrebări ce n-au răspunsuri. Să muncim înainte pentru 
ştiinţă — singura care merită să primească sacrificii! 

Orizontul se roşise. Marte şi Pământul pieriseră de pe 
cerul cel albit. Cerul era gol de stele. Ici-colo, doar, câte-o 
stea strălucitoare ce se mai lupta cu lumina care sporea 
mereu. 

Jos, pe bulevardul ce se întindea spre nord cât vedeai 
cu ochii, începuseră să circule automobilele electrice. 
Două-trei aeroplane se iviră. 
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Pe întinsul mării se vedeau numeroase fumuri: erau 
coşuri de vapoare ce soseau în port. 

Se auzea un murmur tot mai mare: era oraşul întreg 
care se deştepta la muncă. Grădinile cele vaste erau pline 
de ciripiturile numeroaselor păsărele. 

Samiri se deştepta. 

Cele două planete, în acest timp, îşi continuau cursa 
lor în spaţiu, una grăbindu-se să ajungă până la trei sute 
de milioane de kilometri dincolo de Saturn, ducându-şi 
spre aceeaşi țintă satelitul cel palid şi fără viaţă, iar alta — 
alungată pentru totdeauna din imperiul sistemului solar. 

Şi — dacă locuitorii Pământului, afară de prea puțini, 
muriseră de groază, fără demnitate, înnebuniți de o pa- 
nică nemaipomenită — în schimb, pe micul glob marțian 
mai trăiau poate în acel moment un milion de adevăraţi 
filosofi, cari nu mai aveau de ce să se agite, cari pierdeau 
pe fiecare zi din lumina şi căldura Soarelui dătător de 
viață, cari erau condamnați să moară. 

În sălile lor imense, înghemuiţi în colțuri, ei discutau 
desigur pentru ultima oară, discutau cum ştiau ei, pe tă- 
cute, sau intonând cu solemnitate imnul lor melodios, 
imnul singurei zeițe, Imnul Ştiinţei. 
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vremurile de mult apuse ale societății monahale românești... 
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Praf 


de Florin Purluca 


“O poveste postapocaliptică 
scrisă cu o măiestrie desăvâșită! 


“Un personaj de care te îndrăgosteşti 
din primele pagini şi o atmosferă 
creată atât de veridic încât simți 

că eşti acolo, în lumea în care 
praful este atoatestăpânitor!” 


”...s-a întâmplat într-un început 
de decembrie, într-o vreme în care co- 
piii tânjeau a zăpezi și aroma Crăciunului, iar oamenii mari a 
gust de concedii şi şuncă fiartă. A început să cadă agale, ne- 
stingherit de nimeni şi nimic, praful cenușiu, moale și sfărâmi- 
cios, greu deloc și grațios ca puful de gâscă. La început au râs, 
au chicotit că nu ştiu care sfânt s-a pus pe grătărit fripturi grase 
şi unsuroase. Dar gluma n-a ținut decât o vreme, pentru că pra- 
ful cădea — și tot cădea, de nu se mai oprea — inexorabil, învelind 
lumea într-o plapumă de funingine.” 
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Scornituri spăimântătoare 
de Constantin D. Pavel 


“O carte horror cu poveşti 


TĂLIN PAVEL x 
y aproape adevărate!” 


# 


“După ce am citit această carte, 
am ascuns-o cu mare teamă în 
spatele cărților din bibliotecă. 


SCORNITURI | Pur şi simplu, vederea ei 
ŞPĂIMÂNTĂTOARE | mă îngrozea de-a dreptul!” 


enmaparco i O carte care te poartă, într-un stil 
pe alocuri jurnalistic și jovial, până la 
graniţele întunecate ale groazei cele mai pure. 

Culese de autor cu mare atenţie, din diverse zone ale ţării, 
”scorniturile spăimântătoare” pe care le vei descoperi între 
coperţile acestui volumaș te vor familiariza cu folclorul horror 
pur românesc, ce a înfricoșat zeci de generaţii de conaționali, 
strânși în serile de iarnă la gura sobelor, în șezători înspămân- 
tătoare! 

Vei întâlni strigoi, fantome, draci, iele, chiar şi extratereștri 
sau ființe care, altfel, nu pot fi în niciun fel explicate. Și toate 
poveștile au la bază un sâmbure de adevăr... 


Titlu: Scornituri spăimântătoare 
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Rangkook 


de Constantin D. Pavel 


“Genul de poveste plină de 
mister de la un capăt la altul!” 


“Un personaj principal de 
care te îndrăgostești și abia 
aştepţi să-i savurezi fiecare 
SKON (| aventură în Zona Colonizată.” 


RAN 


Cea dintâi nuvelă din seria Aven- 
turilor detectivului spațial Ray Garren 
deCase, Rangkook te incită, te înfier- 
bântă și te face să-ți dorești să călătorești printre stele. 

În această carte, celebrul detectiv special este chemat să re- 
zolve misterul dispariţiilor unor turiști, pe una dintre cele mai 
luxuriante și impresionante planete, pe care tronează cel mai 
înalt munte din sistemul ei planetar, Rangkook. Descoperirile 
pe care le face detectivul îl vor conduce alături de frumoasa 
Lolla, către aventuri cu totul și cu totul fabuloase! 


Titlu: Rangkook 

Autor: Constantin D. Pavel 

Nr. pag.: 128 

Colecţia Science-Fiction: + 5 
Comandaţi-o la: www.pavcon.ro 


174 


Secretul emisferei 
de Traian Bădulescu 


- “Un univers urban plin de 
TRAN o necunoscut, de ireal şi fantastic!” 
“Dacă nu te mai așteptai la ceva 
nou în privința călătoriilor 
în timp, a venit vremea să te 
pregăteșşti pentru o teribilă 
aventură de gen!” 


n Colectia Scene Halta ze j pe 

it neta | Utopii şi distopii care păstrează 
nealterat stilul science-fiction-ului româ- 
nesc de sfârșit și, evident, început de mileniu, încărcat de sub- 
stanță, viu și incitant. 

În această culegere de povestiri şi nuvele, Traian Bădulescu, 
un autor format la școala inconfundabilă a Cenaclului Planetar 
Science-Fiction, din Bucureşti, confirmă peste ani prin talentul 
său literar! Lasă-te purtat, pagină după pagină, în universul 
ba întunecat și teribil, ba luminos și plin de speranţă, creat în 
jurul unei societăți aflate, mai mereu, la limită! 
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Nerecurgerea la Forță 
și la ameninţarea cu Forţa 
de Cica Vitan 


“Un volum care te ține cu 
sufletul la gură de la început 
și până la sfârșit!” 


“Citești şi aștepți să nu se mai 
termine; te îndrăgosteşti de 
personaje şi le simți ca pe 
cei mai buni prieteni ai tăi.” 


Nerecurgerea la Forţă şi la ameninţarea 
cu Forța e o culegere de povestiri și nu- 
vele science-fiction care te transpun, ca într-o teleportare lină, 
în universuri unde, invariabil, îți vei pune întrebări existențiale 
şi vei porni, avid, să cauţi printre rânduri răspunsuri la ele. 

Plin de o vioiciune a scrisului rar întâlnită la autorii români, 
cu o tehnică a dialogului incredibil de savuroasă, Ovidiu Vitan 
face ca textele sale să creeze dependenţă, acel tip de 
dependență pozitivă, menită să aducă senzația de frumos și 
sublim a sufletului la nivelul maxim! 
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"Odată ce guvernarea se redusese numai la ceea ce era necesar 
bunului trai al omenirii, iar nu ambiţiunii sau ghiftuirii unei 
anumite clase de oameni — politicienii, mari şi mici, fuseseră 
goniţi de pretutindeni. Era un entuziasm atât de mare încât 
stăpânii de odinioară nu găsiseră pe nimeni să-i apere. 
Guvernau oamenii înţelepţi, guvernau învățații, dar 
reduseseră noianul de legi la cele mai însemnate, făcuseră 
astfel ca libertatea individului să fie cât mai mare. 

Îngrijeau de şcoli, de cultură şi nu aveau nevoie de zeci şi sute 
de mii de funcționari cari să încaseze dări, cari să menţină 
ordinea provocând scandal. Dările şi le plătea fiecare după 
venitul ce-l avea şi nu avea nimeni pe cine să înșele.” 
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